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А вто­рой этап, ко­неч­но, пре­вра­тить на­ше го­су­дар­ствен­ное устрой­
ство в нор­маль­ное го­су­дар­ство. Бе­зус­лов­но. Но это по­том. Сей­час сра­
зу не по­лу­чит­ся. Ну мы за что бо­рем­ся? За сво­бо­ду! Та­кая…

Алек­сей Ря­дин­ский: Ну вот я ду­маю, что до­ста­точ­но. 
В за­клю­че­ние то­гда я ска­жу, что мы хо­те­ли по­го­во­рить о рус­ской 

идее. Мо­жет быть, не очень о рус­ской идее по­лу­чи­лось, по­то­му что, с 
мо­ей точ­ки зре­ния, это то, что на­до ос­мыс­ли­вать, то, что на­до со­зда­
вать, то, что на­до воз­рож­дать, то, что на­до де­лать, а не то, что мы мо­жем 
про­сто в ви­де ма­ни­фе­ста вы­ра­зить сей­час и как-­то этим воо­ру­жить­ся. 
С удо­воль­стви­ем я бы воо­ру­жил­ся, но, к сожалению, это пока в таком 
хаосе. Всё. Спасибо.

Доклад 10.
Русская экзистенциальная неустроенность

Раз­го­вор о рос­сий­ской иден­тич­но­сти мне хо­те­лось бы на­чать с 
тек­ста Со­лже­ни­цы­на, ко­то­рый на­зы­вал­ся «Как нам обу­стро­ить Рос­
сию?». Мне бы со­вер­шен­но не хо­те­лось ка­сать­ся со­дер­жа­ния это­го 
тек­ста, но ведь пи­са­тель мо­жет най­ти и по­до­брать ка­кие-­то очень 
ин­те­рес­ные сло­ва, и тут сло­во «обу­стро­ить». Как нам обу­стро­ить 
Рос­сию?

Рос­сия – это что-­то, нуж­даю­щее­ся в обу­строй­стве. И очень ин­те­
рес­но, что вот этот при­зыв Со­лже­ни­цы­на очень хо­ро­шо со­гла­су­ет­ся с 
на­ча­лом «По­ве­сти вре­мен­ных лет», ко­гда сла­вяне при­зы­ва­ют ва­ря­гов и 
го­во­рят им: «Зем­ля на­ша бо­га­та и обиль­на, но по­ряд­ка в ней нет. При­
хо­ди­те к нам кня­жить».

Соб­ствен­но го­во­ря, это то­же при­зыв к обу­строй­ству. Ес­ли прак­ти­
че­ски меж­ду эти­ми дву­мя при­зы­ва­ми про­хо­дит боль­ше чем ты­ся­ча лет, 
зна­чит, ты­ся­че­лет­няя ис­то­рия Рос­сии – это некая ис­то­рия, ко­то­рая все 
вре­мя нуж­да­ет­ся в ка­ком-­то обу­строй­стве. Вот ее на­до обуст­раи­вать, 
обуст­раи­вать, а она все так и не обу­стро­е­на за ты­ся­чу лет. И при Со­лже­
ни­цыне, и сей­час она не обу­стро­е­на, и по­лу­ча­ет­ся так, что необу­стро­
ен­ность, мо­жет быть, это эк­зи­стен­ци­аль­ное он­то­ло­ги­че­ское ка­че­ство 
Рос­сии. Вот это на­до то­же как-­то при­нять.

Тут сра­зу на­до раз­де­лить необу­стро­ен­ность Рос­сии на два та­ких 
как бы сег­мен­та и на два уров­ня: есть необу­стро­ен­ность бы­то­вая (со­
ци­аль­но-­бы­то­вая), и эта необу­стро­ен­ность, ко­неч­но, непри­ят­на. Это 
от­сут­ствие до­рог, это сля­коть, ка­кая-­то неуб­ран­ность, это от­сут­ствие 
хо­ро­ших туа­ле­тов, от­сут­ствие хо­ро­шей туа­лет­ной бу­ма­ги и мно­го че­го 
дру­го­го. И ко­неч­но, та­кая обу­стро­ен­ность очень нам при­ят­на, ко­гда мы 
рань­ше при­ез­жа­ли в Ев­ро­пу, Бель­гию, в Гол­лан­дию, в Гер­ма­нию, нам 
бы­ло при­ят­но, как там все обу­стро­е­но.

Владимир Иванович Мартынов
Композитор, мыслитель, писатель, историк, знаток древней
и современной музыки. Преподаватель авторского курса музыкальной 
антропологии в МГУ им. М. В. Ломоносова.

Сергей Александрович Жигалкин



98 99

Владимир Иванович Мартынов Русская экзистенциальная неустроенность

Итак, есть необу­стро­ен­ность со­ци­аль­но-­бы­то­вая, но есть еще он­то­
ло­ги­че­ская, или эк­зи­стен­ци­аль­ная, необу­стро­ен­ность. Необу­стро­ен­
ность внут­рен­няя. И ее по­ло­жи­тель­ная сто­ро­на в том, что это эк­зи­стен­
ци­аль­ная, или он­то­ло­ги­че­ская, необу­стро­ен­ность при­во­дит к сво­бо­де 
от при­вя­зан­но­сти.

Вот это очень важ­но. Дей­стви­тель­но, обу­стро­ен­ность при­во­дит к 
при­вя­зан­но­сти, зна­чит, необу­стро­ен­ность от этих при­вя­зан­но­стей оту­
ча­ет. В ка­кой-­то сте­пе­ни это очень по­ло­жи­тель­но. Это то, о чем пи­сал 
До­сто­ев­ский. Это все­мир­ная от­зы­вчи­вость рус­ско­го. Мне нра­вят­ся вот 
эти сло­ва. Я бы ска­зал по-­дру­го­му: от­кры­тость к дру­гим мо­де­лям ми­
роо­бу­строй­ства. А ес­ли еще же­стче ска­зать: это от­кры­тость Рос­сии дру­
гим ци­ви­ли­за­ци­он­ным мо­де­лям, т. е. у Рос­сии есть некий он­то­ло­ги­че­
ский по­сыл – быть по­сто­ян­но от­кры­тым к обу­строй­ству и к при­ня­тию 
дру­гих мо­де­лей ми­роо­бу­строй­ства.

Та обо­зри­мая ис­то­рия, ко­то­рую мы зна­ем с «По­ве­сти вре­мен­ных лет» 
до на­ших дней – это прак­ти­че­ски все вре­мя ис­то­рия при­ня­тия Рос­сии 
и рус­ски­ми неких вне-­по­ло­жен­ных мо­де­лей ми­роо­бу­строй­ства или 
неких ино­род­ных ци­ви­ли­за­ци­он­ных мо­де­лей. Имен­но это про­изо­шло 
при Кре­ще­нии Ру­си. Очень важ­но под­чер­кнуть – это при­я­­тие дру­гих 
мо­де­лей обу­строй­ства ми­ра про­ис­хо­дит не по­то­му, что это ка­кие-­то на­
силь­ствен­ные во­ен­ные дей­ствия, это (при­ятие) про­ис­хо­дит со­вер­шен­но 
доб­ро­воль­но.

Свя­той рав­ноа­по­столь­ный князь Вла­ди­мир при­нял хри­сти­ан­ство 
по ка­ко­му-­то раз­мы­шле­нию. И вот он его при­нял, но что он (кон­крет­но) 
при­нял? Он при­нял ви­зан­тий­с­кую мо­дель ми­роо­бу­строй­ства, он при­
нял ви­зан­тий­с­кую мо­дель ци­ви­ли­за­ции. Он при­нял пакт с Ви­зан­ти­ей. 
Он сде­лал так, что эта ви­зан­тий­ская мо­дель ми­роо­бу­строй­ства сде­ла­
лась на­шей мо­де­лью, о чем сви­де­тель­ству­ют и ико­но­пись, и зод­че­ство, 
и во­об­ще жизнь на­ше­го на­ро­да. И это сде­ла­лось на­столь­ко свой­ствен­
но нам, что, да­же ко­гда Ви­зан­тия пе­ре­ста­ла су­ще­ство­вать, мы по­ня­ли, 
что Мос­ква – это тре­тий Рим, это тот Кон­стан­ти­но­поль, ко­то­рый пал, 
и дру­го­му не бы­вать. На этом при­ме­ре по­нят­но, на­сколь­ко мы глу­бо­ко 
при­ни­ма­ем вот эту мо­дель, ко­то­рая не на­ми рож­де­на.

Доб­ро­воль­ное при­ятие сле­дую­щей мо­де­ли, пе­ре­ход под юрис­дик­
цию ци­ви­ли­за­ци­он­ную, со­сто­я­лось при Пет­ре Пер­вом, ко­то­рый сво­им 
во­ле­вым ре­ше­ни­ем пе­ре­клю­чил нас с тре­тье­го Ри­ма на ев­ро­пей­с­кую 
мо­дель ци­ви­ли­за­ции (Pax Europae). Это за­клю­ча­лось во всем: это и го­
су­дар­ствен­ное устрой­ство, и ад­ми­нист­ра­тив­ное устрой­ство, уп­раз­дне­
ние па­три­ар­ше­ства, уп­раз­дне­ние мо­на­ше­ства, и, сре­ди бы­то­вых ве­щей, 
но­ше­ние па­ри­ков и та­ба­ко­ку­ре­ние. От и до. И в этой па­ра­диг­ме мы жи­

ли, в об­щем, око­ло двух­сот лет. По­том на­сту­пи­ли некие кри­ти­че­ские 
со­бы­тия, Ок­тябрь­ская ре­во­лю­ция, и на­сту­пи­ло еще од­но­ доб­ро­воль­ное 
при­ятие чуж­дой юрис­дик­ции, но на этот раз Pax Americana, т. е. ин­ду­
стри­а­ли­за­ция, унич­то­же­ние де­рев­ни.

Что та­кое ин­ду­стри­а­ли­за­ция? Ин­ду­стри­а­ли­за­цию нель­зя рас­сма­
т­ри­вать в от­ры­ве от рас­ку­ла­чи­ва­ния, от рас­ка­за­чи­ва­ния, от унич­то­
же­ния вот это­го са­мо­го хри­сти­ан­ско­го бы­та. И на­до ска­зать, что все 
клю­че­вые на­ши по­бе­ды ин­ду­стри­аль­ные (я сей­час бе­ру не Дне­про­гэс, 
а, на­при­мер, мя­со­ком­би­нат Ми­коя­на, Мос­фи­льм, АМО) – это каль­ка 
аме­ри­кан­ских пре­дпри­я­тий. Ло­зунг, воз­ник­ший по­сле Вто­рой ми­ро­вой 
вой­ны – «До­го­ним и пе­ре­го­ним Аме­ри­ку». Мы на­хо­ди­лись вот в этой 
па­ра­диг­ме, в ко­то­рой на­до как-­то дей­ство­вать.

В об­щем, я хо­чу ска­зать, что ис­то­рия Рос­сии (и в этом ее спе­ци­фи­
ка) при­ме­ря­ет на се­бя чу­жие мо­де­ли ми­роо­бу­строй­ства, ко­то­рые со­
зда­ны чу­жи­ми, так ска­зать, в дру­гих ме­стах. Но она на се­бя при­ме­ря­ет 
их и при­ме­ря­ет ино­гда на­столь­ко ус­пеш­но, что они ста­но­вят­ся да­же бо­
лее ус­пеш­ны­ми, чем там, где бы­ли изо­бре­те­ны.

Но не все­гда это про­ис­хо­дит доб­ро­воль­но. Я вот пе­ре­чис­лил доб­ро­
воль­ные при­сое­ди­не­ния – Кре­ще­ние Ру­си, пет­ров­ские ре­фор­мы, ин­­ду­с­
три­а­ли­за­цию 1930-х го­дов. (А ведь имен­но она по­зво­ли­ла нам вы­иг­рать 
Вто­рую ми­ро­вую вой­ну.) Но есть еще и недо­бро­воль­ные при­ятия. Воп­
рос о та­та­ро-­мон­голь­ском на­ше­ствии – это слож­ный воп­рос. Мно­гие 
сей­час их не счи­та­ют игом, но тем не ме­нее его (иго) то­же нель­зя на­звать 
мо­де­лью обу­строй­ства. По­то­му что нель­зя на­звать ко­чев­ни­че­ское объ­
еди­не­ние мо­де­лью ми­роо­бу­строй­ства. Но, во вся­ком слу­чае, мы при­сое­
ди­ни­лись к это­му и по­лу­чи­ли не толь­ко мас­су за­им­ство­ва­ний в язы­ке 
и в обы­ча­ях. То, что нас на­зы­ва­ют ор­дой, это о мно­гом го­во­рит. Да, мы 
сей­час мо­жем со­гла­шать­ся, не со­гла­шать­ся. Но для ев­ро­пей­цев и для ук­
ра­ин­цев мы – ор­да. Это не на­столь­ко бес­поч­вен­но, как ка­жет­ся. Но ос­та­
но­вим оце­ноч­ное су­жде­ние в этом слу­чае.

Мож­но ска­зать, что на про­тя­же­нии на­шей ис­то­рии мы доб­ро­воль­
но под­па­ли под три юрис­дик­ции ци­ви­ли­за­ци­он­ных, а недо­бро­воль­
но – под од­ну. Это од­но­, это мож­но кон­ста­ти­ро­вать. А вто­рое за­клю­
ча­ет­ся в том, что, ко­гда мы при­ни­ма­ем ка­кие-­то вот эти юрис­дик­ции, 
ко­гда мы доб­ро­воль­но под это под­па­да­ем, ка­жет­ся, что юрис­дик­ция 
пре­ды­ду­щей мо­де­ли унич­то­жа­ет­ся. На­при­мер, ко­гда рав­ноа­по­столь­
ный князь Вла­ди­мир при­нял хри­сти­ан­ство, все идо­лы бы­ли низ­вер­
же­ны: все за­бы­ли об этом, с язы­чест­вом бы­ло по­кон­че­но. Неваж­но, 
что есть ле­ген­да, буд­то они всплы­ли на дру­гом бе­ре­гу. С этим бы­ло 
по­кон­че­но!
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Я был участ­ни­ком эт­ног­ра­фи­че­ских фольк­лор­ных экс­пе­ди­ций в се­
ре­дине 1960-х го­дов. Мы ез­ди­ли в Ар­хан­гель­скую и Во­ло­годс­кую об­
ла­сти. И я ви­дел, как кол­хоз­ни­ца лет пя­ти­де­ся­ти, кре­стья­нка, за­жи­га­ет 
лам­пад­ку пе­ред ико­ной Па­ра­ске­вы Пят­ни­цы, а воз­ле сво­ей из­бы ста­вит 
блин­чи­ки с мо­ло­ком для до­мо­во­го. По­то­му что ве­ра во все это ос­та­ва­
лась, ве­ра в до­мо­вых, ле­ших, ки­ки­мор, в то, что с ни­ми на­до жить. Есть 
ле­со­вой, есть гум­но­вой, есть бан­ный, вот эти та­кие ду­хи. И по­это­му 
на­до ста­вить свеч­ку и Па­ра­ске­ве Пят­ни­це, и Гос­по­ду на­ше­му Ии­су­су 
Хри­сту, но и про мо­лоч­ко (для ду­хов) не на­до за­бы­вать.

Это что ка­са­ет­ся ви­зан­тий­ской па­ра­диг­мы, ко­то­рую у нас ввел 
князь Вла­ди­мир.

Те­перь ре­фор­ма Пет­ра Пер­во­го. Ну, ка­за­лось бы, со­сто­я­лась по­бе­
да ев­ро­пей­ской па­ра­диг­мы: па­три­ар­ше­ство уп­раз­дни­ли, мо­на­ше­ство 
прак­ти­че­ски све­ли на нет, бо­ро­ды бре­ют, та­ба­ко­ку­ре­ние – мож­но, шу­
тей­ские со­бо­ры есть. Уже ка­жет­ся – вот она, ев­ро­пей­ская куль­ту­ра. И 
вме­сте с тем в XVIII ве­ке по­яви­лось стар­че­ство, Оп­ти­на пу­стынь, по­яв­
ля­ет­ся Се­ра­фим Са­ров­ский, и вы все по­ни­мае­те, что это зна­чит…

Чем ин­те­рес­на, чем спе­ци­фич­на иден­тич­ность рус­ская? Тем, что по­
яв­ля­ют­ся вот эти мо­де­ли, что од­на мо­дель не уп­раз­дня­ет дру­гую. Они 
на­чи­на­ют про­све­чи­вать друг че­рез дру­га и воз­дей­ство­вать друг на дру­
га. Это как ре­ка зи­мой: она по­до льд­ом, лед за­сты­ва­ет, а там те­че­ние 
есть. И вот си­но­даль­ный пе­ри­од: ка­жет­ся, ни­ка­ко­го мо­на­ше­ства нет, но 
вме­сте с тем мы ви­дим рас­цвет стар­че­ства. И это ко­нец XVIII и на­ча­ло 
XIX ве­ка. Сей­час еще по­след­ний при­мер при­ве­ду, что­бы это про­ил­лю­
стри­ро­вать.

Ка­за­лось бы, идет ин­ду­стри­а­ли­за­ция, всё, де­ревне – ко­нец: ра­зо­ре­ние 
де­рев­ни, рас­ку­ла­чи­ва­ние, рас­ка­за­чи­ва­ние, по­том то, что при Бреж­не­ве 
на­ча­ли де­лать. Ка­за­лось бы, (унич­то­жи­ли) рус­скую ос­но­ву кре­с­тьян­ско­
го на­ро­да, и вдруг в 1960 го­ду по­яв­ля­ют­ся Рас­пу­тин, Бе­лов, Ас­та­фьев, 
За­лы­гин. По­яв­ля­ет­ся де­ре­вен­ская ли­те­ра­ту­ра.

Я что хо­чу ска­зать? В чем ка­кая-­то со­вер­шен­но непов­то­ри­мая спе­
ци­фи­ка Рос­сии? Да, мы при­ни­ма­ем сна­ча­ла Pax Vizantiae, по­том Pax 
Europaea, по­том что-­то там еще. А по­том они на­чи­на­ют про­све­чи­вать 
друг че­рез дру­га. Сквозь пет­ровс­кую ре­фор­му на­чи­на­ет про­све­чи­вать 
век рус­ской свя­то­сти, Пре­по­доб­ный Сер­гий и пре­по­доб­ный Сав­ва. За 
ре­фор­мой Вла­ди­ми­ра на­чи­на­ют про­све­чи­вать все эти язы­че­ские идо­
лы, за унич­то­же­ни­ем рус­ской де­рев­ни на­чи­на­ет про­све­чи­вать ли­те­ра­
ту­ра «де­ре­вен­щи­ков».

И вот глав­ное, что на­до ска­зать. То про­ти­во­сто­я­ние, ко­то­рое сей­час 
су­ще­ству­ет меж­ду на­ми и За­па­дом, мне ка­жет­ся, это со­вер­шен­но не ци­

ви­ли­за­ци­он­ное про­ти­во­сто­я­ние, а антро­по­ло­ги­че­ское про­ти­во­сто­я­ние. 
Я сей­час хо­тел бы немнож­ко с дру­гой сто­ро­ны зай­ти.

Мож­но на­чать с та­ко­го те­зи­са, что сей­час на­стал ко­нец вре­ме­ни ци­
ви­ли­за­ции. А что та­кое ци­ви­ли­за­ция во­об­ще? Ес­ли мы возь­мем об­щее 
(вре­мя) су­ще­ство­ва­ния че­ло­ве­ка в том ви­де, в ка­ком он есть, в био­ло­
ги­чес­ком, ана­то­ми­чес­ком и про­чем, то в прин­ци­пе это 200000 лет. А 
ис­то­рия ци­ви­ли­за­ции на­чи­на­ет­ся где-­то 5000 лет на­зад, или за 3000 
лет до на­шей эры. Это Урук, Шу­ме­ро Ак­кад, это Меж­ду­ре­чье и древ­ние 
цар­ства Егип­та и т. д. И что та­кое во­об­ще ци­ви­ли­за­ция? Ци­ви­ли­за­ция 
на­чи­на­ет­ся с по­стро­е­ния го­ро­да, и вот мы на­чи­на­ем…

Кста­ти го­во­ря, сей­час при­ня­то на­сме­хать­ся над Фу­куя­мой, ко­то­рый 
го­во­рит о кон­це ис­то­рии. Вот, мол, «ка­кой он глу­пый че­ло­век». Но го­
во­рить о кон­це ис­то­рии не со­всем глу­по, по­то­му что о ней го­во­ри­ли и 
Ге­гель и Ко­жев в раз­ных ас­пек­тах.

Но ес­ли мы го­во­рим о кон­це ис­то­рии, кон­це ци­ви­ли­за­ции, то на­до 
бы по­го­во­рить и о на­ча­ле, ко­гда на­чи­на­ет­ся ци­ви­ли­за­ция, ко­гда на­чи­
на­ет­ся ис­то­рия. Так вот она на­чи­на­ет­ся где-­то 5000 лет на­зад с Ура, с 
Меж­ду­ре­чья. Вот это 5000 лет и 200000 лет. А что бы­ло до это­го? На­
до ска­зать, что во­об­ще-­то воз­ник­но­ве­ние ци­ви­ли­за­ции, воз­ник­но­ве­ние 
ис­то­рии, мож­но ска­зать, это неод­ноз­нач­ное со­бы­тие, мож­но ска­зать, 
что это ка­кая-­то ка­та­стро­фа. Это что-­то очень нехо­ро­шее. Во вся­ком 
слу­чае, это го­во­рю не я, это во­об­ще-­то го­во­рит Пи­са­ние. По­то­му что с 
че­го на­чи­на­ет­ся ис­то­рия, ес­ли мы возь­мем Вет­хий За­вет?

Ка­ин-­зем­ле­де­лец уби­ва­ет Аве­ля. Но это как бы все и так зна­ют. Но 
сей­час мы не бу­дем ак­цен­ти­ро­вать, что с это­го на­чи­на­ет­ся аг­ро­куль­
тур­ная ка­та­стро­фа, в цен­тре ко­то­рой мы все на­хо­дим­ся. Но что про­
ис­хо­дит даль­ше? Об этом ма­ло кто чи­та­ет. Он по­шел и от ли­ца Бо­га 
по­стро­ил пер­вый го­род, т. е. он за­ло­жил ос­но­вы ци­ви­ли­за­ции. Кто у нас 
за­кла­ды­ва­ет ос­но­вы ци­ви­ли­за­ции? Для то­го что­бы за­ло­жить ос­но­вы 
ци­ви­ли­за­ции, на­до бы­ло убить в се­бя Аве­ля, вот это­го па­сту­ха, ко­то­рый 
там на при­ро­де жил. Зна­чит, это уже есть что-­то не со­всем хо­ро­шее. 

Это от­ра­же­но так­же в эпо­се о Гиль­га­ме­ше. Там бо­лее под­роб­но это 
опи­са­но, это смерть Эн­ки­ду (это друг, со­тра­пез­ник и со­пер­ник глав­но­
го ге­роя). В об­щем, смерть Эн­ки­ду и убий­ство Аве­ля – вот что ле­жит в 
ос­но­ве на­шей ци­ви­ли­за­ции. Ци­ви­ли­за­ция – это нехо­ро­шо, а что в этом 
нехо­ро­ше­го? Не бы­ло де­ле­ния на куль­ту­ру и при­ро­ду.

Что зна­чит по­стро­е­ние го­ро­да? Это зна­чит, что че­ло­век по­стро­ил 
некую сте­ну, где от­го­ро­дил­ся от при­ро­ды, и он тут стал ци­ви­ли­зо­ван­
ным че­ло­ве­ком, Бо­га по­ме­стил на небо, ко­то­ро­му он там мо­лит­ся, и, в 
об­щем, вот это и есть куль­ту­ра. Это за­бве­ние то­го ра­дост­но­го мо­мен­та, 
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ко­гда бы­ли бо­ги, лю­ди и жи­вот­ные, ко­гда меж­ду ни­ми не бы­ло раз­де­ле­
ния. Да, это до убий­ства и смер­ти. А вот за сто­ле­тия до на­ча­ла ис­то­рии 
че­ло­век жил со­всем в дру­гих ус­ло­ви­ях: там не бы­ло гос­под­ства, не бы­ло 
гла­вен­ства. Это то, что Те­ренс Мак­кен­на на­зы­ва­ет куль­ту­рой со­ли­дар­
но­сти, а Ти­мо­ти Мор­тон на­зы­ва­ет очень хо­ро­шим сло­вом «сим­био­ти­
че­ская ре­аль­ность».

У нас па­мять есть о то­тем­ном та­ком су­ще­ство­ва­нии, где нет раз­ни­
цы, где жи­вот­ные, лю­ди, кам­ни, звез­ды жи­ли в од­ном (ми­ре), они не 
от­го­ра­жи­ва­лись друг от дру­га. Но тем не ме­нее по­лу­чи­лось так, как по­
лу­чи­лось. И зна­чит, мы стро­и­те­ли ци­ви­ли­за­ции. А что та­кое ци­ви­ли­
за­ция? Лю­бая ци­ви­ли­за­ция – это град на хол­ме. Сей­час при­ня­то го­во­
рить о том, что Pax Americana – это град на хол­ме. 

Лю­бая ци­ви­ли­за­ция, да­же, мо­жет, не со­сто­яв­шая­ся, на­чи­на­ет­ся с то­
го, что она стро­ит этот град, т. е. ого­ра­жи­ва­ет се­бя от при­ро­ды и что-­то 
де­ла­ет. Той­нби на­счи­ты­ва­ет боль­ше 20 ци­ви­ли­за­ций. Де­ло не в чис­ле. 
Но лю­бая из этих ци­ви­ли­за­ций – это Град. Ци­ви­ли­за­ция про­ис­хо­дит 
от сло­ва civitas. Это очень ин­те­рес­но. И зна­чит, лю­бой че­ло­век, при­над­
ле­жа­щий к ци­ви­ли­за­ции и счи­таю­щий­ся ци­ви­ли­зо­ван­ным че­ло­ве­ком, 
он Homo urbanus, он так или ина­че го­род­ской че­ло­век. Да­же ес­ли он 
жи­вет (как сей­час мно­гие бо­га­тые лю­ди) за го­ро­дом, а в го­род при­ез­жа­
ет на ра­бо­ту. И в прин­ци­пе сей­час мы при­сут­ству­ем при кру­ше­нии не 
Pax Americana, не Pax Europaea, мы при­сут­ству­ем при кру­ше­нии са­мо­го 
прин­ци­па ци­ви­ли­за­ции. Ци­ви­ли­за­ция – это то, что пре­кра­ща­ет свое су­
ще­ство­ва­ние. Ци­ви­ли­за­ция – это то, у че­го нет бу­ду­ще­го.

Вот тут ин­те­рес­на на­ша роль, рос­сий­ская, или не рос­сий­ская, а рус­
ская. Во­об­ще, очень хо­ро­шо, что нас ев­ро­пей­цы и аме­ри­кан­цы не счи­
та­ют за ци­ви­ли­зо­ван­ных лю­дей. Ме­ня это ра­ду­ет, по­то­му что мы не 
homines urbani. Ведь homines urbani – это об­ре­чен­ные лю­ди, по­то­му что 
кон­ча­ет­ся вре­мя ци­ви­ли­за­ции.

А кто мы? Мы – пре­дста­ви­те­ли ви­да Homo errens, т. е. мы – блуж­
даю­щие лю­ди, мы – бро­дя­ги. У нас нет этих са­мых при­вя­зан­но­стей, по­
это­му, ко­гда этот мир об­ру­шит­ся, а он уже сей­час об­ру­ша­ет­ся, те все 
лю­ди по­гиб­нут, по­то­му что они да­же не при­спо­соб­ле­ны, они не при­спо­
соб­ле­ны к от­сут­ствию свя­зи. Вот они го­во­рят о ка­ких-­то цен­но­стях, но 
они да­же не по­ни­ма­ют та­кую ерун­до­вую вещь, что, до­пу­стим, ни в Вет­
хом, ни в Но­вом За­ве­те нет сло­ва «цен­ность». Есть сло­во «со­кро­ви­ще».

То есть лю­бой че­ло­век, ко­то­рый вот сей­час го­во­рит о цен­но­стях (вот 
эти ев­ро­пей­цы го­во­рят о цен­но­стях, ка­ких-­то ев­ро­пей­ских и хри­сти­
ан­ских цен­но­стях) – это на­столь­ко чу­до­вищ­но смеш­но, они да­же не 
по­ни­ма­ют, о чем они го­во­рят. Вы пре­дстав­ляе­те се­бе пер­вых хри­сти­ан­

ских му­че­ни­ков, ко­то­рые вы­хо­дят на гла­диа­тор­ские аре­ны, что­бы быть 
скор­млен­ны­ми зве­рям, и при этом они уми­ра­ют за хри­сти­ан­ские цен­
но­сти? Цен­ность – это во­об­ще смеш­но. 

В еван­ге­лии упот­реб­ля­ет­ся дру­гое сло­во, «со­кро­ви­ще» – то, что невоз­
мож­но из­влечь. А что та­кое цен­ность? Цен­ность – это ут­ра­чен­ное со­кро­
ви­ще. Ко­гда со­вре­мен­ное че­ло­ве­че­ство го­во­рит о цен­но­стях, это об­ре­
чен­ные лю­ди, ко­то­рые да­же не лю­ди уже, это зом­би прак­ти­че­ски. Да, все 
за­пад­ные ев­ро­пей­ские лю­ди и, кста­ти, очень мно­гие у нас – это прак­ти­че­
ски зом­би, по­то­му что они за­бы­ли о том, что та­кое со­кро­ви­ще че­ло­ве­ка.

Очень смеш­но де­ла об­сто­ят с со­кро­ви­ща­ми, очень смеш­но и с цен­
но­стя­ми. По­то­му что эти лю­ди за­бы­ва­ют, что где-­то в 1971 го­ду при 
Ник­соне про­изо­шла от­вяз­ка ва­лют­но­го (зо­ло­то­го) фон­да от кур­са ва­
лют, по­это­му сей­час во­об­ще ни­ка­ких цен­но­стей нет.

Соб­ствен­но го­во­ря, homines urbani – это вот эти за­пад­ные лю­ди, 
ко­то­рые нам хо­тят пре­до­ста­вить ка­кие-­то цен­но­сти и ко­то­рые са­ми 
дер­жат­ся за них. Они ду­ма­ют, что они жи­вут в ка­ких-­то ог­раж­ден­ных 
ме­стах… Зна­чит, что я хо­чу про­ти­во­по­ста­вить? Не хо­чу про­из­но­сить 
сло­во­со­че­та­ние «рус­ский мир», по­то­му что это немнож­ко ском­про­
ме­ти­ро­ван­ные ка­кие-­то сло­ва. Но ес­ли мы го­во­рим о Ви­зан­тии, Pax 
Europaea, Pax Americana, то да­вай­те го­во­рить и о Pax Rossiae, о нас.

Зна­е­те, чем мы от них от­ли­ча­ем­ся? Это все гра­ды на зем­ле, они все 
по­стро­е­ны на ка­ких-­то хол­мах, на том хол­ме, на этом, на Ман­хэт­тене 
там или на се­ми­ хол­мах, как Рим, или еще на чем-­то та­ком. А у нас го­ро­
да нет. Вы зна­е­те, ведь наш ар­хе­тип – это го­род Ки­теж. Это­го Ки­те­жа, 
его и нет: звон мож­но ус­лы­шать, а его нет, мож­но от­ра­же­ние уви­деть в 
этом са­мом озе­ре, а его нет. В ко­неч­ном ито­ге это небес­ный Ие­ру­са­лим, 
это то, что нель­зя по­стро­ить на зем­ле. Сей­час вот идет борь­ба, ко­то­рую 
и борь­бой труд­но на­звать. Ну за­чем бо­роть­ся с по­ряд­ком, ко­то­рый уже 
от­жил. Не бу­дет ни­ка­ких ци­ви­ли­за­ций, не бу­дет это­го ни­че­го.

По-­раз­но­му это на­зы­ва­ют; до­пу­стим, Ти­мо­ти Мор­тон го­во­рит о 
сим­био­ти­че­ской ре­аль­но­сти, ко­гда лю­ди, жи­вот­ные, кам­ни, бо­ги жи­ли 
со­об­ща и не зна­ли раз­де­ле­ния. Те­ренс Мак­кен­на на­зы­ва­ет это со­сто­я­
ние куль­ту­рой со­ли­дар­но­сти в от­ли­чие от дик­та­ту­ры смыс­ла и т д. 

На этом мож­но и за­кон­чить. Я упо­ми­нал англо­сак­сов, а луч­ше за­
кон­чить Хлеб­ни­ко­вым. Он ска­зал:

Я кое-­как про­ко­вы­ляю 
По­ру пу­стын­ную, 
По­ка не со­бе­рут­ся лю­ди и све­ти­ла 
В об­щую го­сти­ную.
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В об­щем, вот эта по­ра пу­стын­ная – это Pax Romana, Pax Visantiae. 
И по­след­нее, что я хо­тел ска­зать. Homo urbanus и Homo errans: го­род­

ской че­ло­век и бро­дя­га. Го­род­ской че­ло­век жи­вет в до­ме, это до­маш­ний 
че­ло­век. И очень хо­ро­шо Хай­дег­гер ска­зал, что язык – это дом бы­тия. 
За­ме­ча­тель­но ска­зал, но это хо­ро­шо под­хо­дит для вот этих до­маш­них 
го­род­ских лю­дей. А мы, homines errans, хо­тим этот дом ра­зо­брать, мы 
его уже ра­зо­бра­ли. Мы хо­тим жить не в до­ме бы­тия, и мы хо­тим жить 
в са­мом бы­тии, где нет ни­ка­ких стен и по­это­му мы – homines errans, и в 
этом при‑зва‑ние рус‑ско‑го че‑ло‑ве‑ка.

Доклад 11.
Гибридная идентичность в контексте
русской идеи

Ува­жае­мые участ­ни­ки, я в сво­ем док­ла­де хо­тел бы по­рас­суж­дать о 
том, что же та­кое рус­ская идея. На мой взгляд, са­ма кон­цеп­ция рус­ской 
идеи неод­ноз­нач­на. 

Итак, рус­ская идея – она непос­ред­ствен­но свя­за­на с по­ня­ти­ем «рус­
ский мир», ко­то­рое, ве­ро­ят­но, в XXI ве­ке тре­бу­ет от­дель­но­го ис­сле­до­
ва­ния. Что же та­кое рус­ский мир сей­час? Са­мо по­ня­тие «рус­ский мир» 
не ори­ги­наль­но, и в ан­ти­чно­сти су­ще­ство­вал некий «Pax Romana» – 
рим­ский мир, рим­ский круг рим­ских зе­мель: «Orbis romanus pictus». 
В со­вре­мен­ном кон­тек­сте, на­вер­ное, Pax Romana ча­ще упо­ми­на­ют как 
Pax Americana – аме­ри­кан­ский мир. То есть мож­но ска­зать, что рус­ский 
мир, хо­тя и сей­час ино­гда пре­дстав­ля­ют его как неко­то­рое со­вре­мен­ное 
по­ли­ти­че­ское изо­бре­те­ние, но это од­на из форм ан­ти­чной на­цио­наль­
ной или над­на­цио­наль­ной, транс­на­цио­наль­ной иден­тич­но­сти. Ес­ли мы 
ис­поль­зу­ем этот тер­мин имен­но как мир, Pax Romana или Americana, 
то мож­но ли ска­зать, что это рус­ская идея, или здесь мы уже сле­ду­ем в 
кон­тек­сте ев­ро­пей­ской ци­ви­ли­за­ции: вот су­ще­ству­ет ка­кая-­то древ­няя 
идея рим­ско­го ми­ра, и мы ее транс­ли­ру­ем. Или нам нуж­но бы­ло бы 
изо­бре­сти ка­кое-­то свое по­ня­тие? Су­ще­ству­ет ли кро­ме это­го ка­кой-­
ни­будь дру­гой, на­при­мер, япон­ский мир или ки­тай­ский мир. С од­ной 
сто­ро­ны, учи­ты­вая ци­ви­ли­за­цию куль­ту­ры этих стран, мож­но дей­стви­
тель­но ска­зать, что ка­кой-­то есть осо­бый путь ки­тай­ский и япон­ский, 
а с дру­гой сто­ро­ны, япон­ский мир, он не часть ли со­вре­мен­но­го аме­
ри­кан­ско­го ми­ра или ев­ро­пей­ско­го ми­ра? А ес­ли брать как некую на­
цио­наль­ную ре­ли­ги­оз­ную иден­тич­ность, то не часть ли это буд­дий­ской 
ци­ви­ли­за­ции или ин­ду­ист­ской ци­ви­ли­за­ции? Воп­рос весь в том, что 
хо­чет че­ло­век вы­яс­нить, ко­гда он на­зы­ва­ет свой мир рус­ским ми­ром, 
ки­тай­ским ми­ром, аме­ри­кан­ским ми­ром. Что есть при­знак это­го все­го? 
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