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Доро­гие дру­зья, ува­жае­мые кол­ле­ги, се­го­дня мы по­пы­та­ем­ся по­раз­
мы­шлять над во­про­сом, на ко­то­рый нет од­но­знач­но­го от­ве­та. Что та­кое 
Со­лов­ки? По­то­му что, от­ве­тив на этот воп­рос, мы от­ве­тим на воп­рос, 
что та­кое рус­ская идея. По­че­му для каж­до­го рус­ско­го че­ло­ве­ка Со­лов­
ки осо­бен­но до­ро­ги?

Ста­ли рас­хо­жи­ми та­кие фор­му­ли­ров­ки, как «се­го­дня на Со­лов­
ках, зав­тра в Рос­сии», или, на­при­мер, «на Со­лов­ках, как в кап­ле во­
ды, от­ра­жа­ют­ся все те про­цес­сы, ко­то­рые про­ис­хо­дят в Рос­сии», или 
«пе­рио­ды смут на го­ри­зон­те рус­ской жиз­ни по­яв­ля­ют­ся, вы­ра­ста­
ют», «Со­лов­ки как ме­сто спа­се­ния или ги­бе­ли». Так вот, что та­кое 
Со­лов­ки?

Вы ви­ди­те на кар­те точ­ку. Точ­ку в про­стран­стве, в гор­ле Бе­ло­го мо­
ря, в гор­ле Онеж­ско­го за­ли­ва Бе­ло­го мо­ря на­хо­дит­ся око­ло 70 остро­
вов. Со­ло­вец­кие остро­ва со­сто­ят из ше­сти­ круп­ных остро­вов. Здесь 
обо­зна­че­ны са­мые круп­ные из них. Это боль­шой Со­ло­вец­кий Остров. 
Его пло­щадь 218 км2. Да­лее это остров Ан­зер – 47 км2. Сло­во «ан­зе­
ры» оз­на­ча­ет в пе­ре­во­де с фин­но-­угор­ско­го про­дол­го­ва­тый, вы­тя­ну­тый 
остров. Боль­шая Мук­сал­ма – 19 км2, Ма­лая Мук­сал­ма – 0,57 км2, Боль­
шой За­яц­кий – 1,25 км2, Ма­лый За­яц­кий – 1,02 км2. В ар­хи­пе­лаг вхо­дят 
так­же неболь­шие остров­ки, и ка­кие-­то остров­ки во вре­мя при­ли­ва ис­
че­за­ют, ка­кие-­то по­яв­ля­ют­ся.

Что это за зем­ля та­кая? По­че­му она в со­зна­нии рус­ско­го че­ло­ве­ка 
име­ет осо­бое зна­че­ние? По­че­му сю­да при­ез­жа­ют па­лом­ни­ки, ту­ри­сты, 
пы­та­ясь от­ве­тить на во­про­сы о се­бе, о жиз­ни? Со­лов­ки – это ме­сто пе­
ре­хо­да, где с людь­ми про­ис­хо­дят стран­ные ве­щи, где лю­ди вдруг на­чи­
на­ют что-­то по­ни­мать, при­ни­мать ка­кие-­то важ­ные для се­бя ре­ше­ния. 
Вот что это за про­стран­ство?
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Зна­е­те, в 1980-е го­ды я на­пи­сал сти­хот­во­ре­ние «О Со­лов­ках». По­
зво­лю се­бе его про­ци­ти­ро­вать.

Что та­кое Со­лов­ки?
Это кам­ни, дождь со сне­гом,
шаг, сме­няю­щий­ся бе­гом, ес­ли вы еще лег­ки,
небо в мо­ре, ла­би­рин­ты,
за­пах га­ри про­шлых лет,
цвет По­жа­ров и оби­ды,
и со­ле­ный вкус по­бед.
Неми­гаю­щие взгля­ды,
из боль­ниц, как из глаз­ниц,
мно­го­люд­ные па­ра­ды при­ле­тев­ших с юга птиц.
Ти­ши­на без гла­вы хра­ма, немо­та глу­хих но­чей.
Остров, чей сто­ит, Сал­та­на?
нет, то­ва­ри­щи, – ни­чей!

Вы зна­е­те, мы се­го­дня по­пы­та­ем­ся по­нять, что та­кое Со­лов­ки, со­
от­вет­ствен­но, по­раз­мы­шлять о рус­ской идее с точ­ки зре­ния при­ро­ды, 
осо­бен­но­стей при­ро­ды, ге­ог­ра­фии, с точ­ки зре­ния ис­то­рии. Мы по­
смот­рим, ес­ли есть ка­кая-­ли­бо зна­чи­мая «идея ме­ста», то как она реа­
ли­зу­ет­ся? В хро­ни­чес­ком или син­хро­ни­чес­ком плане? То есть во вре­
ме­ни, куль­ту­ре и да­же в пер­со­на­ли­ях.

А да­вай­те по­про­бу­ем на­чать с на­зва­ния. Со­лов­ки – это ме­сто со­
вмест­но­го ло­ва. Со­лов­ки – это сло­во, в ко­то­ром мер­ца­ет смыс­лом сло­
во «со­ло». Что зна­чит «один» и со­от­но­сит­ся с гре­че­ским «мо­но» мо­нах, 
уе­ди­нен­ный. Со­лов­ки на­хо­дят­ся на гра­ни­це Бал­тий­ско­го кри­стал­ли­че­с­
ко­го щи­та сче­та и сред­ней Ев­ро­пей­ской плат­фор­мы, на гра­ни­це глу­бо­ко­
вод­ных и мел­ко­вод­ных ча­стей Бе­ло­го мо­ря, на гра­ни­це Рос­сии и Ка­ре­
лии. Сам по се­бе остров в ми­фо­ло­гии раз­ных на­ро­дов – это про­стран­ство 
по­гра­нич­ное. Это про­стран­ство ко­то­рое яв­ля­ет­ся по­след­ним ру­бе­жом 
днев­но­го ми­ра. По­то­му что мо­ре – это мир мерт­вых. По­то­му что бе­ре­го­
вая ли­ния – это край све­та, по­то­му что пе­ре­дви­же­ние по мо­рю со­от­но­
сит­ся с ре­аль­ным пе­ре­жи­ва­ни­ем смер­ти, а ве­тер – с судь­бой.

Остров у мно­гих на­ро­дов – это клад­би­ще. Остров – это мо­на­стырь. 
Остров – это ла­герь и остров, из­ви­ни­те ме­ня, это му­зей. То есть мы ви­
дим, как идея ино­бы­тий­но­сти, по­гра­нич­но­сти раз­вер­ты­ва­ет­ся во вре­ме­
ни и про­стран­стве. На Со­лов­ках это про­яв­ля­ет­ся очень яр­ко в экс­пли­
цит­ной фор­ме. Мы го­во­рим, по су­ти де­ла, об эк­зе­ге­зи­се «со­ло­вец­ко­го 
тек­ста» как тек­ста рус­ской куль­ту­ры, се­вер­ной рус­ской куль­ту­ры.
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По­смот­ри­те, по­жа­луй­ста, вот на эту кар­тин­ку. Вы ви­ди­те мо­ре. Да, 
есть та­кой об­раз в Псал­ты­ре: «Ра­стер мо­ре, яко ко­жу». Та­кое вот мо­ре: 
мо­гу­чее, та­ин­ствен­ное. И да­лее остро­ва, но это не Со­ло­вец­кие остро­ва. 
Это Ку­зов­ские остро­ва. Ку­зов­ской ар­хи­пе­лаг ки­ло­мет­рах в двад­ца­ти от 
Со­лов­ков, но там уже дру­гая при­ро­да, там дру­гой лан­дшафт. Лан­дшафт 
на­сы­щен­ный иной сим­во­ли­кой, ины­ми об­ра­за­ми. Кста­ти, под об­ра­за­ми 
мы по­ни­ма­ем фор­мы ис­тол­ко­ва­ния, ос­вое­ния ми­ра, то­гда как сим­вол – 
это ус­лов­ные зна­ки, со­еди­няю­щие объ­ек­ты его ос­мыс­ле­ния.

Вот ви­ди­те, гор­ка, ме­сто на­зы­ва­ет­ся «Лы­сая го­ра», здесь на­хо­дят­ся 
«сей­ды» – па­мят­ни­ки са­ам­ской куль­ту­ры, а «ку­зов» на­зы­ва­ет­ся немец­
ким, по­то­му что ко­гда-­то в XVI ве­ке да­тчане и немцы ос­та­нав­ли­ва­лись 
на этом остро­ве и ве­ли на­блю­де­ния за Со­лов­ка­ми, но не ре­ши­лись на­
пасть на Со­лов­ки, так как по мо­лит­вам со­ло­вец­ких бра­тьев они яко­
бы пре­вра­ти­лись в кам­ни. Вот это уди­ви­тель­ный фе­но­мен, сви­де­тель­
ству­ю­щий о том, как ра­бо­та­ет на­ше со­зна­ние. По­ни­мае­те, все бы­ло: 
«Непри­я­тель при­хо­дил? При­хо­дил. Не ре­шил­ся на­пасть на Со­лов­ки? 
Не ре­шил­ся на­пасть на Со­лов­ки. Ушел? Ушел. Со­от­вет­ствен­но, по мо­
лит­вам со­ло­вец­ких мо­на­хов немцы пре­вра­ти­лись в кам­ни».

Но де­ло не в этом. Итак, мы ос­та­но­ви­лись на сло­ве гра­ни­ца. Вот она, 
гра­ни­ца бе­ре­га, во­до­рос­ли, кам­ни, бры­зги. Да­вай­те по­смот­рим еще на 
один об­раз гра­ниц. Гра­ни­ца – это ли­ния го­ри­зон­та, веч­но рас­ши­ряю­
щих­ся гра­ниц. Что рож­да­ет это ощу­ще­ние гра­ни­цы? И в чем оно реа­ли­
зу­ет­ся? Гра­ни­ца, по оп­ре­де­ле­нию, это та тер­ри­то­рия, где яв­ле­ния про­
ти­во­по­став­ле­ны, вы­дви­ну­ты на пре­дель­ные ру­бе­жи сво­е­го бы­то­ва­ния 
и яв­ля­ют се­бя в наи­бо­лее яр­кой, экс­пли­цит­ной фор­ме. Гра­ни­ца – это 
ме­сто борь­бы или неус­той­чи­во­го про­ти­во­сто­я­ния враж­деб­ных сил. 
Гра­ни­ца по­буж­да­ет к реф­лек­сии, реф­лек­сия веч­на. И мы ви­дим, что 
Со­лов­ки со­от­но­сят­ся с об­ра­за­ми Рус­ско­го Се­ве­ра и об­ра­за­ми По­мо­рья. 
Но ес­ли Рус­ский Се­вер – это се­ве­ро-­за­пад­ная часть, это ев­ро­пей­ская 
часть Рос­сии, гра­ни­ца го­су­дар­ства, то По­мо­рье – это гра­ни­ца эк­зи­стен­
ци­аль­ная. По­то­му что мор­ские про­мыс­лы тре­бо­ва­ли рис­ка. По­то­му что 
че­ло­ве­ку, за­ни­маю­ще­му­ся морс­ки­ми про­мыс­ла­ми, по­сто­ян­но гро­зи­ли 
опас­но­сти. И Со­лов­ки – это гра­ни­цы ду­хов­ные.

Име­ем ли мы пра­во со­по­став­лять эти ка­те­го­рии: сна­ча­ла свя­щен­
ное, по­том эк­зи­стен­ци­аль­ное, по­том го­су­дар­ствен­ное? На эти во­про­сы 
мы мо­жем от­ве­тить, рас­смат­ри­вая со­ло­вец­кую ис­то­рию в ди­ах­ро­ни­чес­
ком плане. Я хо­тел сна­ча­ла со­здать некую интри­гу, по­том эту интри­гу 
по­сте­пен­но рас­кры­вать. Но пой­дем дру­гим пу­тем. По­зволь­те, я сра­зу 
сфор­му­ли­рую са­мое глав­ное, а по­том уже от об­ще­го пой­ду к част­но­му. 
Мы ви­дим, что на Со­лов­ках реа­ли­зу­ет­ся сле­дую­щая иде­о­ло­ге­ма – идея 

пе­ре­хо­да как об­ре­те­ние но­во­го ка­че­ства. Это уже реа­ли­за­ция фе­но­ме­
на гра­ни­цы, пе­ре­хо­да, иде­ал пре­об­ра­же­ния, иде­о­ло­гия, при­ни­маю­щая 
раз­лич­ные фор­мы, мар­ги­наль­но­сти и оп­по­зи­ци­он­но­сти по от­но­ше­нию 
к цен­тру. По­ка эта фор­му­ла, ве­ро­ят­но, ни о чем не го­во­рит. Да­вай­те по­
смот­рим, что та­кое Со­лов­ки как ис­то­ри­че­ский фе­но­мен и как реа­ли­зу­
ет­ся эта иде­о­ло­ге­ма во вре­ме­ни.

Со­лов­ки – это ме­сто, где на остро­ве Боль­шой За­яц­кий на­хо­дит­
ся круп­ней­шее в Се­вер­ной Ев­ро­пе неоли­ти­че­ское свя­ти­ли­ще. И это 
неоли­ти­че­ское свя­ти­ли­ще вклю­ча­ет в се­бя ла­би­рин­ты, си­сте­му за­пу­
тан­ных хо­дов оваль­ной или яй­це­вид­ной фор­мы, ка­мен­ные кур­га­ны. 
Это па­мят­ни­ки, ко­то­рые да­ти­ру­ют­ся кон­цом эпо­хи ме­зо­ли­та или се­
вер­ным неоли­том, т. е. IV–I ты­ся­че­ле­тия­ми до н. э. И для пле­мен Бе­
ло­мор­ской куль­ту­ры, пле­мен, ко­то­рые жи­ли на ма­те­ри­ке, Со­лов­ки бы­
ли клад­би­щем. Итак, гра­ни­ца – это клад­би­ще. Со­лов­ки – клад­би­ще, 
свя­ти­ли­ще. Ла­би­ринт – это пер­во­бы­тный храм. Пле­ме­на Бе­ло­мор­ской 
куль­ту­ры при­ез­жа­ли на остро­ва, что­бы со­вер­шать здесь ма­ги­че­ские об­
ря­ды, и, по вер­сии Ана­то­лия Алек­сан­дро­ви­ча Ку­ра­то­ва, они хо­ро­ни­
ли здесь сво­их со­ро­ди­чей, со­пле­мен­ни­ков, прах при­во­зи­ли на остров 
и устра­и­ва­ли триз­ну по умер­ше­му, на­сы­па­ли ка­мен­ные кур­га­ны. На­
сколь­ко это вер­но или невер­но, мож­но дис­ку­ти­ро­вать, но как бы то ни 
бы­ло, это свя­ти­ли­ще в на­ча­ле ис­то­рии, это свя­ти­ли­ще клад­бищ.

В пер­вой тре­ти XV ве­ка на Со­лов­ках по­яв­ля­ет­ся мо­на­стырь. Мо­
на­стырь воз­ни­ка­ет на волне нов­го­род­ской ко­ло­ни­за­ции. Ос­но­ва­те­ли 
мо­на­сты­ря – пре­по­доб­ные Зо­си­ма, Сав­ва­тий, Гер­ман. Со­ло­вец­кий мо­
на­стырь по­лу­ча­ет офи­ци­аль­ный ста­тус в 1436 го­ду. В то вре­мя власть 
пе­ре­хо­ди­ла от Нов­го­ро­да к Мос­кве, и зем­ли нов­го­род­ских бо­яр, вот­чи­
ны, ры­бо­лов­ные то­ни и со­ля­ные вар­ни­цы зе­мель­ные уго­дья ста­ли соб­
ствен­но­стью мо­на­сты­ря. И Со­ло­вец­кий мо­на­стырь уже в се­ре­дине XVI 
ве­ка ста­но­вит­ся круп­ней­шим на Рус­ском Се­ве­ре зем­лев­ла­дель­цем.

Дмит­рий Сер­гее­вич Ли­ха­чев пи­сал, что в XV–XVII ве­ках Со­ло­вец­
кий мо­на­стырь – это центр всей рус­ской гро­мад­ной зем­ли, все­го Рус­
ско­го Се­ве­ра. По су­ти де­ла, он пре­дстав­лял на се­ве­ре ин­те­ре­сы Мос­
ков­ско­го го­су­дар­ства и был фор­по­стом на се­вер­ных ру­бе­жах рус­ско­го 
го­су­дар­ства. Так на­зы­вае­мым ду­хов­ным и хо­зяй­ствен­ным цент­ром. 
По­это­му у нас есть все ос­но­ва­ния со­от­но­сить Со­ло­вец­кий мо­на­стырь 
с Рус­ским Се­ве­ром. Но по­че­му По­мо­рье? Неред­ко по­ня­тие «По­мо­
рье» и «Рус­ский Се­вер» со­по­став­ля­ют­ся, и это оп­рав­да­но. Хо­тя с точ­ки 
зре­ния ад­ми­нист­ра­тив­ной По­мо­рье – это часть бе­ре­га Бе­ло­го мо­ря от 
Оне­ги до Ке­ми. Но ко­гда Та­ти­щев пи­сал о По­мо­рье, то он По­мо­рьем 
на­зы­вал зем­лю от Во­лог­ды до Ураль­ских гор, до Се­вер­но­го Ле­до­ви­то­го 
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оке­а­на. Где Во­ло­гда, а где По­мо­рье, и где мо­ре? Но это ино­бы­тий­ная 
тер­ри­то­рия, и эта ино­бы­тий­ность в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни свой­ствен­на 
рус­ским лю­дям и устрем­ле­ни­ям рус­ских лю­дей.

Да­вай­те по­смот­рим, а как, соб­ствен­но, ос­ваи­вал­ся Рус­ский Се­вер. 
Брю­стан пи­шет о том, что бы­ла Ки­ев­ская ко­ло­ни­за­ция, Нов­го­род­ская 
ко­ло­ни­за­ция, Ро­сто­во-­Суз­даль­ская ко­ло­ни­за­ция. Со­от­вет­ствен­но, раз­
лич­ные фор­мы на­силь­ствен­ной ко­ло­ни­за­ции, и по­лу­ча­ет­ся, что на Рус­
ском Се­ве­ре Русь по­зна­ет са­ма се­бя. То есть это про­стран­ство ак­туа­
ли­зи­ро­ван­но­го диа­ло­га. Я еще по­мню то вре­мя, ко­гда в од­ной де­ревне 
го­во­ри­ли, а в дру­гой не по­ни­ма­ли. То есть на­столь­ко раз­лич­ные бы­ли 
диа­лек­ты в раз­ных се­лах, ко­то­рые воз­ник­ли в ре­зуль­та­те Мос­ков­ской, 
Нов­го­род­ской, Ро­сто­во-­Суз­даль­ской ко­ло­ни­за­ций. При этом ко­ло­ни­
за­ция Се­ве­ра уси­ли­ва­лась в пе­рио­ды го­су­дар­ствен­ных устро­е­ний. Это 
бы­ла ес­те­ствен­ная ко­ло­ни­за­ция. Это не бы­ло ис­пол­не­ни­ем ка­ких-­ли­бо 
рас­по­ря­же­ний свер­ху.

Ос­вое­ние се­вер­ных зе­мель, а по­том и Си­би­ри осу­ще­ствля­лось не 
бла­го­да­ря, а воп­ре­ки об­сто­я­тель­ствам. Это бы­ло ре­ак­ци­ей на нере­шае­
мые про­бле­мы. Рус­ско­му му­жи­ку со­брать­ся – толь­ко под­поя­сать­ся. 
Ес­ли нет спо­со­ба ре­ше­ния про­блем, то про­бле­ма ре­ша­лась с по­мо­щью 
пе­ре­хо­да. Та­ким об­ра­зом, реа­ли­зу­ют­ся идеи пе­ре­хо­да. И в каж­дой куль­
ту­ре мы ви­дим раз­лич­ные фор­мы ре­ше­ния про­блем.

Вот ес­ли, на­при­мер, ин­дус стол­кнет­ся с про­бле­мой, он ска­жет: «Да, 
это про­бле­ма моя, и ес­ли я из­ме­нюсь, то из­ме­нит­ся си­туа­ция, из­ме­нит­
ся про­бле­ма». Ес­ли ев­ро­пе­ец стол­кнет­ся с про­бле­мой, то он за­даст се­бе 
воп­рос: «А есть ли ре­сур­сы для ре­ше­ния этой про­бле­мы?» Он при­вле­
чет ре­сур­сы, возь­мет кре­дит, со­здаст по­ли­ти­чес­кую пар­тию, вклю­чит 
ка­кие-­то по­ли­ти­че­ские ме­ха­низ­мы и бу­дет ре­шать про­бле­му. Ес­ли ки­та­
ец стол­кнет­ся с про­бле­мой, он, ви­ди­мо, по­пы­та­ет­ся сна­ча­ла ре­шить ее, 
по­том ре­шить си­лой. Ес­ли не по­лу­ча­ет­ся, то что же де­лать? Зна­чит, на­до 
как-­то к ней при­спо­со­бить­ся, и от­сю­да про­ис­хо­дит зна­ме­ни­тый ки­тай­
ский кон­фор­мизм. Будь что бу­дет, что-­ни­будь да бу­дет, еще не бы­ло так, 
что­бы не бы­ло ни­как. А вот ес­ли рус­ский че­ло­век стол­кнет­ся с про­бле­
мой и пой­мет, что она не ре­ша­ет­ся, что де­лать? Сна­ча­ла мож­но сде­лать 
вид, что этой про­бле­мы не су­ще­ству­ет. Зна­е­те, од­наж­ды я за­то­пил печ­
ку, ко­гда жил на Со­лов­ках, а печ­ка бы­ла един­ствен­ным теп­лым ме­стом. 
И вот зверь на пли­ту лег, я его про­го­няю, он не ухо­дит. Ну лад­но, огонь 
раз­го­ра­ет­ся силь­нее, по­до­гре­ва­ет, он с од­ной сто­ро­ны на дру­гую во­ро­
ча­ет­ся, во­ро­ча­ет­ся, по­том с воп­ля­ми убе­га­ет. Вот так, сна­ча­ла про­бле­мы 
не су­ще­ству­ет, по­том авось как-­ни­будь рас­со­сет­ся, по­том Бог по­мо­жет, 
Гос­подь по­мо­жет. По­том ос­та­ет­ся под­виг. Под­виг как сред­ство ре­ше­ния 

про­блем, и од­на из форм под­ви­га – это пе­ре­ход, сме­на про­стран­ствен­
ных ко­ор­ди­нат и ко­ло­ни­за­ция. По­нят­но, что бы­ла бо­яр­ская, кре­стьян­
ская, мо­на­стыр­ская. Ко­неч­но, та­кой клас­со­вый под­ход су­ще­ство­вал в 
ис­то­рии и ут­вер­дил­ся в со­вет­ской ис­то­ри­ог­ра­фии. Это вер­но, но со­зна­
ние сред­не­ве­ко­во­го че­ло­ве­ка – это со­зна­ние ре­ли­ги­оз­но­го че­ло­ве­ка, кем 
бы он ни был. Ну боя­ре, по­нят­но, устра­и­ва­ли по­хо­ды в Куй­ни­ков, при­
шли, взя­ли ясак, уш­ли. А вот при­хо­дит хри­сти­а­­нин, мо­нах и го­во­рит 
сло­ва­ми Да­ви­до­ва псал­ма, что здесь мой по­кой, здесь все­лю­ся, и ста­вит 
крест, ста­вит ке­лью, и по­яв­ля­ет­ся там се­ле­ние. Не сто­ит се­ло без пра­вед­
ни­ков. Или по­яв­ля­ет­ся мо­на­стырь, и вок­руг мо­на­сты­ря по­яв­ля­ют­ся се­
ле­ния, и ста­но­вит­ся од­наж­ды в ми­ру как в аду, а в мо­на­сты­ре как в ми­ру, 
и по­яв­ля­ют­ся под­виж­ни­ки, ко­то­рые ухо­дят на се­вер. Вот та­ким об­ра­зом 
со­зда­ва­лась Се­вер­ная Фи­ваи­да.

И ес­ли Се­вер по­на­ча­лу вос­при­ни­мал­ся как ме­сто де­мо­ни­че­ское, то 
уже в се­ре­дине XVI ве­ка су­ро­вые при­род­ные ус­ло­вия, ко­то­рые свой­
ствен­ны Се­ве­ру, ста­ли вос­при­ни­мать­ся как бла­го­при­­ят­ные ус­ло­вия 
для ас­ке­зы. И вот по­доб­но то­му, как ос­ваи­ва­лись Фи­ваи­да и Нит­рий­
ские пу­сты­ни, пер­вы­ми мо­на­ха­ми хри­сти­анс­ки­ми ос­ваи­вал­ся и Се­
вер. По­это­му Се­вер ста­но­вил­ся тер­ри­то­ри­ей свя­то­сти, ме­стом наи­
бо­лее бла­го­при­­ят­ным для спа­се­ния. Ме­стом, где реа­ли­зу­ет­ся иде­ал 
пре­об­ра­же­ния, т. е. об­ре­те­ния но­во­го ка­че­ства. Не слу­чай­но остров­
ные мо­на­сты­ри неред­ко на­зы­ва­ют­ся мо­на­сты­ря­ми Пре­об­ра­женс­ки­ми: 
Ва­ла­ам­ский мо­на­стырь, Со­ло­вец­кий мо­на­стырь, на бе­ре­гу морс­ком 
на­хо­дя­щий­ся Пер­то­мин­ский мо­на­стырь, мо­на­стырь на Ку­бенс­ком озе­
ре – это все Пре­об­ра­жен­ские мо­на­сты­ри. Ес­ли жизнь лю­дей свя­за­на с 
во­дой, с опас­ны­ми про­мыс­ла­ми, то им очень близ­ка идея по­кая­ния, а 
сле­до­ва­тель­но, пре­об­ра­же­ния, как об­ре­те­ния но­во­го ка­че­ства.

И вот мы го­во­рим об осо­бен­но­стях рус­ской куль­ту­ры. Ка­кая она, 
рус­ская куль­ту­ра? Она за­пад­ная? Она во­сточ­ная? Она ев­ра­зий­ская? 
А мо­жет быть, с боль­шой до­лей неве­ро­ят­но­сти мож­но пре­дпо­ло­жить, 
что это куль­ту­ра се­вер­ная? И мы ви­дим, что век­тор дви­же­ния рус­
ской го­су­дар­ствен­но­сти был на­прав­лен на се­ве­ро-­за­пад. По­то­му что 
рус­ский путь – это труд­ный путь, это путь на се­вер. И что та­кое мо­на­
стырь? Мо­на­стырь – это зи­ма. Вось­ми­ме­сяч­ная зи­ма, ко­рот­кое ле­то. 
Мо­на­стырь – это про­стран­ство ис­пы­та­ний, и мо­на­стырь – это се­вер, 
это век­тор, на­прав­лен­ный на се­вер. Но путь на се­вер был ог­ра­ни­чен с 
за­па­да го­су­дар­ствен­ны­ми ру­бе­жа­ми, а на во­сток он был от­крыт. И вот 
это ве­ли­кое дви­же­ние нав­стре­чу Со­лнцу на во­сток, в Си­бирь мож­но 
при­рав­нять к ве­ли­ким ге­ог­ра­фи­че­ским от­кры­ти­ям. В Смут­ное вре­мя, 
ко­гда го­су­дар­ствен­ность рус­ская, ка­за­лось, бы­ла унич­то­же­на, Русь 

Василий Николаевич Матонин Соловки как образ и символ



560 561

при­ра­с­та­ла Си­би­рью, в те­че­ние трех­-­че­ты­рех де­ся­ти­ле­тий был ос­во­ен 
весь Се­вер­ный мор­ской путь, и ко­чи Се­ме­на Деж­не­ва дош­ли до про­
ли­ва, раз­де­ляю­ще­го Аме­ри­ку и Ев­ра­зию. И осо­бую роль в этом иг­рал 
Со­ло­вец­кий мо­на­стырь.

И все пу­ти шли че­рез Со­лов­ки. Та­ким об­ра­зом, мож­но пре­дста­вить 
некую си­сте­му кон­цен­три­ро­ван­ных кру­гов. В цен­тре Со­лов­ки как ду­
хов­ная гра­ни­ца, да­лее По­мо­рье как гра­ни­ца эк­зи­стен­ци­аль­ная и Рус­
ский Се­вер как гра­ни­ца го­су­дар­ства. Что та­кое гра­ни­ца? Я на­чи­нал об 
этом го­во­рить, но сле­до­ва­ло бы ска­зать под­роб­нее. Гра­ни­цы – это ме­
сто борь­бы или про­ти­во­сто­я­ния раз­лич­ных, раз­но­нап­рав­лен­ных сил, 
это тер­ри­то­рия труд­но­го диа­ло­га. При­чем со­ло­вец­кий урок, урок со­
ло­вец­кой ис­то­рии го­во­рит о том, что для субъ­ек­тов диа­ло­га наи­бо­лее 
эф­фек­тив­ное со­сто­я­ние, хо­тя и труд­ное – это диа­лог, не пе­ре­хо­дя­щий 
в кон­фрон­та­цию. Кро­ме то­го, яв­ле­ние, вы­дви­ну­тое на по­след­ние ру­
бе­жи сво­е­го бы­то­ва­ния, яв­ля­ет се­бя в наи­бо­лее яр­кой, экс­пли­цит­ной 
фор­ме, по­это­му гра­ни­ца все­гда по­буж­да­ет к фи­ло­со­фии. Пе­ре­жи­ва­ние 
гра­ни­цы по­буж­да­ет к реф­лек­сии. Реф­лек­сия о веч­ном. Гра­ни­ца ста­вит 
пе­ред че­ло­ве­ком пре­дель­ные во­про­сы: о смыс­ле че­ло­ве­че­ско­го бы­тия. 
А те­перь да­вай­те под­ума­ем, от­ку­да все-­та­ки по­яви­лось у нас это сло­во. 
Я уже ска­зал, что гра­ни­ца ге­ог­ра­фи­че­ская, гео­ло­ги­че­ская, ес­ли угод­но, 
и ме­ня все­гда удив­ля­ла вза­и­мос­вязь зем­ли и куль­ту­ры. Ес­ли при­ро­да 
текст, то куль­ту­ра – это ци­ти­ро­ва­ние тек­ста. Так что же свой­ствен­но 
со­ло­вец­кой при­ро­де? Со­че­та­ние несо­че­тае­мо­го, имен­но то, что свой­
ствен­но рус­ской куль­ту­ре. По­мни­те, Кип­линг пи­сал: «За­пад есть За­
пад, Во­сток есть Во­сток, и с ме­ста они не сой­дут, по­ка не пре­дста­нет 
Небо с Зем­лей на Страш­ный Гос­по­день суд».

Мы ви­дим, что За­пад и Во­сток у нас схо­дят с мест. Это со­зда­ет труд­
ную си­туа­цию. Ко­гда необ­хо­ди­мо сно­ва и сно­ва изо­бре­тать ве­ло­си­пед, 
но это при­да­ет куль­ту­ре чрез­вы­чай­но боль­шие адап­тив­ные воз­мож­но­
сти – это пре­дпо­ла­га­ет некую внут­рен­нюю ди­на­ми­ку. Да­вай­те те­перь 
пе­рей­дем к кон­крет­ным пре­дме­там. Вот Со­лов­ки, око­ло 70 остро­вов, и 
что там? А там мы ви­дим со­че­та­ние раз­лич­ных лан­дшаф­тов, ко­то­рые 
не встре­ча­ют­ся бо­лее ниг­де. Это тун­дра, это ле­со­тун­дра, это бор, это 
ли­ствен­ные и хвой­ные де­ре­вья. И всё на неболь­ших остро­вах, на од­ном 
и том же остро­ве.

Зна­е­те, один мой зна­ко­мый тео­лог, нор­ве­жец Ро­ланд Кри­стен­сен ко­
гда-­то так ска­зал, раз­мы­шляя об осо­бен­но­стях Со­лов­ков, в скоб­ках мы 
име­ем в ви­ду Рос­сию и Нор­ве­гию, в скоб­ках име­ем в ви­ду За­пад. На Со­
лов­ках небо опус­ка­ет­ся на зем­лю. А в Скан­ди­на­вии зем­ля под­ни­ма­ет­ся 
к небу. Что мы ви­дим? Мы ви­дим дол­гую зи­му на Со­лов­ках. Это тем­ная 

ночь вот сей­час, это яр­кое ле­то, бе­лые но­чи, све­то­вая ре­ф­рак­ция. Вы зна­
е­те, ко­гда смот­ришь с бе­ре­га в мо­ре, то объ­ек­ты, ко­то­рые по­яв­ля­ют­ся на 
го­ри­зон­те, ли­бо пе­ре­во­ра­чи­ва­ют­ся, ли­бо ка­жут­ся очень близ­ки­ми, ли­бо 
ра­сте­ка­ют­ся по го­ри­зон­ту, по­то­му что ис­па­ре­ние от во­ды пре­вра­ща­ет­
ся в лин­зу, ис­ка­жаю­щую ощу­ще­ния. Пре­дставь­те лю­дей, ко­то­рые идут 
на Со­лов­ки на су­дне, вот по­яв­ля­ют­ся остро­ва, по­яв­ля­ют­ся баш­ни, мо­
на­стырь, а по­том эти остро­ва ис­че­за­ют, рас­па­да­ют­ся, рас­сы­па­ют­ся, как 
некий ми­раж, так это и есть ми­раж. На Со­лов­ках ча­сто бы­ва­ет ту­ман, а 
ту­ман – сим­вол неоп­ре­де­лен­но­сти.

Бе­лые но­чи со­зда­ют ил­лю­зию, ил­лю­зию со­мне­ний в ре­аль­но­сти 
то­го, что мы ви­дим. Это, ко­неч­но, уди­ви­тель­но. И вот этот ком­плекс 
ощу­ще­ний вов­ле­ка­ет че­ло­ве­ка в жизнь при­ро­ды. А при­ро­да та­ко­ва – 
ле­то ко­рот­кое, и все жи­вое, что на­хо­дит­ся на остро­ве, стре­мит­ся реа­
ли­зо­вать свой ви­таль­ный по­тен­ци­ал в те­че­ние двух­ ме­ся­цев. И ко­гда 
че­ло­век ока­зы­ва­ет­ся в этой си­туа­ции, в этой об­ста­нов­ке, то его как в во­
рон­ку за­са­сы­ва­ет. Он не по­ни­ма­ет уже, где он, что он, как он. Он жи­вет 
очень на­пря­жен­ной внут­рен­ней жиз­нью. Эти ощу­ще­ния, эта эм­пи­ри­ка 
за­став­ля­ют ду­мать о веч­ном.

И вот смот­ри­те, как идея ино­бы­тий­но­сти реа­ли­зу­ет­ся в ис­то­рии. 
Итак, клад­би­ще – это свя­ти­ли­ще, это эпо­ха неоли­та, в пер­вой тре­ти XV 
ве­ка по­яв­ле­ние пра­вос­лав­но­го мо­на­сты­ря, ко­то­рый ста­но­вит­ся цен­т­ром 
все­го Рус­ско­го Се­ве­ра, фор­по­стом на се­вер­ных ру­бе­жах рус­ско­го го­су­
дар­ства. Да­лее, Со­лов­ки – это ла­герь. В су­щно­сти, моя мысль мо­жет по­
ка­зать­ся кра­моль­ной, но я все-­та­ки по­пы­та­юсь ее сфор­му­ли­ро­вать: об­
раз жиз­ни мо­на­ха ма­ло чем от­ли­ча­ет­ся от об­ра­за жиз­ни за­клю­чен­но­го: и 
тот и дру­гой тру­дят­ся, и тот и дру­гой жи­вут на остро­ве. Со­лов­ки, кста­ти 
го­во­ря, в XVI ве­ке ста­но­вят­ся го­су­дар­ствен­ной тюрь­мой, ку­да ссы­ла­ли 
лю­дей, неугод­ных пра­ви­тель­ству. Но в од­ном слу­чае че­ло­век об­ре­та­ет 
сво­бо­ду и ра­дость бы­тия, а в дру­гом слу­чае жизнь на остро­ве лишь под­
чер­ки­ва­ет его изо­ли­ро­ван­ность от ми­ра. Все за­ви­сит от сво­бо­ды во­ли 
или от­сут­ствия этой сво­бо­ды.

Мы ви­дим, что во вре­ме­ни эта идея ино­бы­тий­но­сти, раз­ви­ва­ясь в 
ди­ах­ро­ни­чес­ком плане, про­яв­ля­ет­ся уже как идея му­зея. То есть она не 
ис­че­за­ет, по­ни­мае­те. Она про­хо­дит раз­ные ипо­ста­си: клад­би­ще, мо­на­
стырь, ла­герь. Я имею в ви­ду Со­ло­вец­кие ла­ге­ря осо­бо­го на­зна­че­ния 
1923–1939 го­дов и му­зей. По­нят­но, что есть еще учеб­ный от­ряд, учеб­
ный от­ряд воз­ни­ка­ет в 1939 го­ду, да­лее воз­ни­ка­ет Шко­ла юнг при учеб­
ном от­ря­де с 1942 по 1945 год, идет до­бы­ча во­до­рос­лей.

Со­лов­ки – это ме­сто об­ре­те­ния но­во­го ка­че­ства да­же в сня­том ви­
де, светс­ком ви­де, по­ни­мае­те? И имен­но в ино­бы­тий­но­сти ес­те­ствен­
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ным об­ра­зом реа­ли­зу­ет­ся му­зей­ное про­стран­ство, по­то­му что в му­зее 
по­ка­зы­ва­ют то, че­го уже нет. И вот один из во­про­сов на­ше­го фо­ру­ма – 
раз­мы­ва­ет­ся ли идея ме­ста, или она ос­та­ет­ся неиз­мен­ной, по­сто­ян­но 
вос­про­из­во­дит­ся? Зна­е­те, для ме­ня этот воп­рос дол­гое вре­мя ос­та­вал­ся 
от­кры­тым. Сей­час я еще не уве­рен в том, что идея ме­ня­ет­ся, но все-­та­
ки по­яви­лись со­мне­ния под вли­я­ни­ем тех­но­ло­гий. Ес­ли че­ло­век вдруг 
на Со­лов­ки при­бы­ва­ет на са­мо­ле­те, из Мос­квы, сна­ча­ла он во­об­ще не 
по­ни­ма­ет, ку­да он при­был. Он не шел по мо­рю, он не пе­ре­жи­вал уми­
ра­ние, морс­кую бо­лезнь, он сра­зу ока­зал­ся там, где ока­зал­ся. И он не 
по­ни­ма­ет. Со­лнеч­ный, яр­кий день. Он не по­ни­ма­ет, ку­да он при­был, 
ка­жет­ся, что он на­хо­дит­ся где-­ни­будь на юж­ном ку­рор­те. И толь­ко ко­
гда про­льет­ся дождь и под­ни­мет­ся ве­тер (на Со­лов­ках, кста­ти го­во­ря, 
очень силь­ные вет­ра бы­ва­ют, юго-­за­пад­ные вет­ра пре­об­ла­да­ют зи­мой, 
се­ве­ро-­во­сточ­ные ду­ют ле­том), вот то­гда ста­но­вит­ся страш­но, то­гда 
лю­ди про­сто бе­гут на при­ча­лы, ищут воз­мож­но­сти уе­хать, вы­стра­и­ва­
ют­ся тол­пы лю­дей. Ку­да мы по­па­ли? Так и ту­да и по­па­ли.

Кро­ме то­го, идея пе­ре­хо­да реа­ли­зу­ет­ся и в ар­хи­тек­ту­ре. В ар­хи­тек­
ту­ре она мар­ки­ру­ет­ся и в ма­лых ар­хи­тек­тур­ных фор­мах, в част­но­сти 
в кре­стах по­клон­ных. Вы зна­е­те, путь рус­ских лю­дей на се­вер обо­зна­
чен вот та­ки­ми кре­ста­ми, ко­то­рые бы­ли и по­клон­ны­ми, и мо­гиль­ны­ми. 
Мо­гиль­ный крест – это тот крест, ко­то­рый че­ло­век нес по сво­ей жиз­ни. 
Эти кре­сты иг­ра­ли роль на­ви­га­ци­он­ных зна­ков. И вот вы ви­ди­те вда­ле­
ке Со­ло­вец­кий мо­на­стырь. И вот вид свер­ху на Со­ло­вец­кий мо­на­стырь.

По­смот­ри­те, по­жа­луй­ста. Этот вы­тя­ну­тый пя­ти­уголь­ник ме­ж­ду свя­
тым озе­ром и мо­рем на­по­ми­на­ет ко­рабль, иду­щий в Рос­сию. И вот ин­те­
рес­но – ко­гда со­ло­вец­кие мо­на­хи у­ез­жа­ли по ка­ким-­то хо­зяй­ствен­ным 
на­доб­но­стям на ма­те­рик, они го­во­ри­ли, что едут в Рос­сию. При этом на 
гра­ни­це яв­ле­ния, а мы го­во­рим о рус­ской куль­ту­ре, яв­ле­ние, рус­ская 
куль­ту­ра, яв­ля­ет се­бя в наи­бо­лее яр­кой фор­ме, но лю­ди осоз­на­ва­ли свою 
осо­бен­ность, ис­клю­чи­тель­ность в этом про­стран­стве.

Мы ви­дим, что в ар­хи­тек­ту­ре XVI ве­ка мер­ца­ют смыс­лом об­ра­зы 
спа­си­тель­но­го ков­че­га, ко­раб­ля, и да­же в эле­мен­тах ар­хи­тек­ту­ры мы 
на­хо­дим морс­кую сим­во­ли­ку, и это по­нят­но. Ви­ди­те, здесь, на­при­мер, 
ки­ле­вид­ный пор­тал тра­пез­ной па­ла­ты, пло­щадь ко­то­рой 480 м2 при­
мер­но, она со­от­вет­ству­ет Гра­но­ви­той па­ла­те Мос­ков­ско­го Крем­ля. Мы 
ви­дим, что ве­дут од­ни ки­ле­вид­ные вра­та в Ус­пенс­кую па­ла­ту, дру­гие, 
ко­то­рых не вид­но над цен­траль­ным стол­бом, в Ке­ларс­кую па­ла­ту, а еще 
од­ни – в Ус­пенс­кую цер­ковь.

Вы зна­е­те, на Со­лов­ках со­че­та­ют­ся раз­лич­ные при­род­ные зо­ны – 
это уди­ви­тель­но. С. В. Мак­си­мов – пу­те­ше­ствен­ник, эт­ног­раф, ав­тор 

из­вест­ной кни­ги «Год на Се­ве­ре», ска­зал, что рус­ская при­ро­да буд­то бы 
на­пряг­лась и вы­плес­ну­ла на остро­ва всё то, что ей свой­ствен­но, а да­лее 
уже это­го нет. И да­же в ар­хи­тек­ту­ре мы на­хо­дим со­че­та­ние несо­че­тае­
мо­го. По­смот­ри­те фраг­мент Ке­лар­ской па­ла­ты, и вот здесь мы ви­дим 
чер­ты мос­ков­ской ар­хи­тек­тур­ной шко­лы и нов­го­род­ской ар­хи­тек­тур­
ной шко­лы. То есть фор­ма хра­мов со­от­вет­ству­ет нов­го­род­ским па­мят­
ни­кам – это сте­ны, на­кло­нен­ные вов­нутрь, это ло­пат­ки на фа­са­де, это 
ва­лу­ны, кир­пич­ный цо­коль. А в са­мом хра­ме чер­ты мос­ков­ской ар­хи­
тек­тур­ной шко­лы – внут­ри­стен­ные лест­ни­цы, внут­ри­стен­ные ни­ши. 
Это уди­ви­тель­но. Ведь Нов­го­род и Мос­ква все­гда бы­ли про­ти­во­по­
став­ле­ны.

Вот Спа­со-­Пре­об­ра­жен­ский со­бор, глав­ный храм Со­ло­вец­ко­го мо­
на­сты­ря. Он по­стро­ен Фи­лип­пом Ко­лы­че­вым. В 1552 го­ду на­ча­лось 
стро­и­тель­ство Ус­пен­ско­го, стро­и­тель­ство тра­пез­но­го ком­плек­са Ус­пен­
ской цер­кви про­дол­жа­лось до 1556 го­да. Че­рез год на­ча­лось стро­и­тель­
ство Спа­со-­Пре­об­ра­жен­ско­го со­бо­ра, стро­и­ли нов­го­род­ские ма­сте­ра. 
Вот вы ви­ди­те на­клон­ные сте­ны, тол­щи­на ко­то­рых у ос­но­ва­ния пять 
мет­ров, ва­лун­ный цо­коль. Вы ви­ди­те пре­де­лы, вы­не­сен­ные по уг­лам. 
Это един­ствен­ный в Рос­сии храм, ко­то­рый со­че­та­ет чер­ты мно­го­при­­
дель­но­го, шат­ро­во­го, двух­стол­по­во­го хра­ма.

И воз­ни­ка­ет воп­рос, во­об­ще на ка­кие сред­ства это все стро­и­лось. 
От­ку­да та­кая мощь? А это от­ра­же­ние хо­зяй­ствен­ной мо­щи и ду­хов­ной 
твер­ды­ни Со­ло­вец­ко­го мо­на­сты­ря. Ос­нов­ным ис­точ­ни­ком до­хо­да мо­
на­сты­ря бы­ли вы­ва­ри­ва­ние и про­да­жа со­ли. При­чем мо­на­стырь тор­
го­вал со­лью и со Шве­ци­ей, и на во­ло­годс­ком ры­нке соль про­да­вал. А 
ра­бо­та­ли в мо­на­сты­ре мо­на­стыр­ские кре­стьяне, т. е. кре­стьяне, ко­то­рые 
жи­ли в зе­мель­ных вла­де­ни­ях мо­на­сты­ря, так­же труд­ни­ки – ра­бот­ни­
ки по обе­ту, а так­же ка­за­ки. Вот они и воз­во­дят эти мощ­ные хра­мы. И 
вот по­смот­ри­те, цен­траль­ный ба­ра­бан зна­чи­тель­но при­под­нят над ос­
нов­ным объ­емом хра­ма и сдви­нут к во­сто­ку, рас­счи­тан на вос­при­ятие 
За­па­да со сто­ро­ны мо­ря. И здесь, мы ви­дим, реа­ли­зу­ют­ся сло­ва тро­
па­ря пре­по­доб­ных Зо­си­мы и Сав­ва­тия Со­ло­вец­ких: Яко све­тиль­ни­цы 
яви­сте­ся всес­вет­лии / во ото­це оки­я­на мо­ря, / пре­по­доб­нии от­цы на­ши 
Зо­си­мо и Сав­ва­тий и Гер­ма­ни, / вы бо, крест Хри­стов на ра­мо взем­
ше, по­нес­ли ес­те,/ бо­же­ственне воо­ру­жив­ше­ся на неви­ди­мыя вра­ги/ и 
непре­стан­ный мо­лит­вы, яко ко­пие в ру­ках, иму­ще,/ креп­ко по­бе­ди­ли 
ес­те бес­ов­ская опол­че­ния.

То есть «ото­це оки­я­на» зна­чит на остро­ве, «яко све­тиль­ни­цы» – 
здесь оче­ви­ден об­раз «хра­ма мая­ка». И ко­гда го­рит па­ни­ка­ди­ло в хра­
ме, здесь от­ра­жа­ет­ся этот свет. Свет ви­ден да­ле­ко в мо­ре, яв­ля­ясь пу­
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те­вод­ным зна­ком для по­мо­ров, при­зы­ваю­щих к бе­ре­гу и от­кры­ваю­щих 
путь в бух­ту Бла­го­по­лу­чия.

Позд­нее эта идея хра­ма-­мая­ка реа­ли­зо­ва­лась уже в по­лной ме­ре на 
Се­кир­ной го­ре. И вот вы ви­ди­те Се­ки­ро-­Воз­не­сен­ский храм. Он был 
ос­вя­щен в 1861 го­ду. Здесь уже в глав­ке смон­ти­ро­ван ма­як, и до сих 
пор этот ма­як ос­та­ет­ся дей­ству­ю­щим. То есть об­раз пе­ре­хо­да, там и есть 
гра­ни­ца. Есть об­ра­зы пе­ре­хо­да ко­раб­ля, ков­че­га, мая­ка. Здесь вы ви­
ди­те ка­на­лы, на Со­лов­ках мно­го озер, око­ло 300 озер на Боль­шом Со­
ло­вец­ком остро­ве и око­ло 500 на ар­хи­пе­ла­ге. И бы­ли по­стро­е­ны две 
ка­наль­ные си­сте­мы: пи­тье­вая и су­до­ход­ная. И эти ка­наль­ные си­сте­мы 
сви­де­тель­ству­ют о свя­зи, о необ­хо­ди­мо­сти свя­зи, так же как эта да­м­
ба, со­еди­нив­шая два остро­ва, поч­ти на два ки­ло­мет­ра про­тя­нув­шая­ся 
по мо­рю. И во всем при­сут­ство­ва­ла некая из­бы­точ­ность. Ме­ня все­гда 
удив­ля­ет вза­и­мос­вязь при­ро­ды и ис­то­рии.

Вот вы ви­ди­те бе­ре­зу, ко­то­рая вы­рос­ла на склоне го­ры Гол­го­фы. 
Этот склон го­ры Гол­го­фы во вре­ме­на ла­ге­ря был ме­стом мас­со­во­го за­
хо­ро­не­ния, по­то­му что здесь на­хо­дил­ся ла­за­рет.

А сей­час мне хо­те­лось бы, за­вер­шая свой про­стран­ный мо­но­лог о 
Со­лов­ках как об­ра­зе, сим­во­ле и эк­зе­ге­зе тек­ста, от­ме­тить некие идеи, 
ко­то­рые уже со­от­но­сят­ся с на­шим фо­ру­мом. Ка­кие уро­ки да­ют Со­лов­
ки? Один из со­ло­вец­ких уро­ков со­сто­ит в том, что си­туа­ция труд­но­го 
диа­ло­га, труд­но­го для субъ­ек­тов диа­ло­га эф­фек­тив­нее, неже­ли по­пы­т­
ки си­ло­во­го ре­ше­ния про­бле­мы.

Итак, сле­ду­ет обо­бщить ска­зан­ное, идея со­ло­вец­кая со­от­но­сит­ся с 
рус­ской иде­ей, на наш взгляд, как идея пре­об­ра­же­ния, идея, при­ни­маю­
щая фор­мы иде­о­ло­гии с при­зна­ка­ми оп­по­зи­ци­он­но­сти по от­но­ше­нию 
к ус­лов­но­му цен­тру. Од­но­ из клю­че­вых слов – по­ни­ма­ние осо­бен­но­сти 
рус­ской куль­ту­ры и рус­ской идеи, об­раз гра­ни­цы как ме­ста ак­туа­ли­
зи­ро­ван­но­го диа­ло­га, ме­ста, рас­по­ла­гаю­ще­го к реф­лек­сии о веч­ном, к 
би­нар­ной иден­ти­фи­ка­ции и эм­па­тии.

Вы зна­е­те, для ме­ня рус­ская куль­ту­ра и рус­ская идея очень близ­ки к 
то­му по­ни­ма­нию, ко­то­рое свой­ствен­но Со­ло­вье­ву. Че­ло­ве­че­ство – это 
некий ор­га­низм, и каж­дый на­род вы­пол­ня­ет оп­ре­де­лен­ные фун­кции и 
несет некие уро­ки, необ­хо­ди­мые для че­ло­ве­че­ства как це­ло­го. И рус­
ская куль­ту­ра, ко­то­рая се­вер­ная по су­ти де­ла, по­сколь­ку ос­но­ва­на на 
иде­а­ле свя­то­сти, а об­раз свя­то­сти со­от­но­сит­ся с ас­ке­зой, а ас­ке­за – с 
Се­ве­ром. Дру­го­го иде­а­ла, к со­жа­ле­нию, не вы­ра­бо­та­ли, к со­жа­ле­нию 
(мо­жет, и не к со­жа­ле­нию), сей­час фор­ми­ру­ет­ся свет­ский иде­ал. Но 
имен­но свет­ский иде­ал пре­до­пре­де­ля­ет та­кое на­ше ка­че­ство, как склон­
ность к рас­ко­лу для об­ре­те­ния един­ства. И лю­бые сколь­ко-­ни­будь зна­

чи­мые яв­ле­ния – и об этом, кста­ти го­во­ря, сви­де­тель­ству­ет со­ло­вец­кий 
опыт – они дво­ят­ся, по­ни­мае­те, дво­ят­ся: боль­ше­ви­ки и мень­ше­ви­ки, 
ио­сиф­лян­ство и не­стя­жа­тель­ство, за­пад­ни­ки и сла­вя­но­фи­лы. И все­гда 
по­яв­ля­ет­ся со­блазн си­ло­во­го ре­ше­ния про­блем.

Ес­ли го­во­рить о мен­та­ли­те­те рус­ской куль­ту­ры, то ей свой­стве­нен 
эс­ха­то­ло­гизм. В том чис­ле пра­зднич­ный эс­ха­то­ло­гизм: в до­мон­голь­ский 
пе­ри­од рус­ская эс­ха­то­ло­гия име­ла пра­зднич­ный ха­рак­тер. Устрем­лен­
ность к бес­пре­дель­но­сти, ко­то­рая опять же от­кры­ва­ла путь на Се­вер, 
от­кры­ва­ла путь в Си­бирь, по сво­ей и не по сво­ей во­ле. Склон­ность к 
кол­лек­тив­но­му умо­на­стро­е­нию, к пе­ре­хо­ду как смене про­стран­ствен­
ных и ду­хов­ных ко­ор­ди­нат в некую ин­вер­си­он­ность. И со­хра­не­ние та­
ких мест, как Со­лов­ки, пре­вра­ще­ние их не в мерт­вый, а в жи­вой му­зей 
да­ет ос­но­ва­ние для са­мои­ден­ти­фи­ка­ции и ду­хов­ной бе­зо­пас­но­сти. Вот 
это, по­жа­луй, са­мое важ­ное, что я хо­тел ска­зать.

От­ве­чая на во­про­сы, ко­то­рые пре­дла­га­ют­ся участ­ни­кам Со­бо­ра, я 
не бу­ду са­ми во­про­сы оз­ву­чи­вать, а толь­ко от­ве­ты.

Са­мо­соз­на­ние по­зна­ет­ся в пов­то­ряю­щих­ся ис­то­ри­че­ских фак­тах, 
вос­про­из­во­дя­щих мо­де­ли по­ве­де­ния, и реа­ли­зу­ет­ся в экс­тре­маль­ных 
си­туа­ци­ях, но так­же и че­рез срав­не­ние се­бя и дру­го­го. Вот каж­дый на­
род – это ор­ган в еди­ном ор­га­низ­ме, в ко­то­ром яв­ля­ет­ся че­ло­ве­че­ство. 
И каж­дая куль­ту­ра несет в се­бе уни­каль­ный опыт, фун­кции, уро­ки, 
необ­хо­ди­мые для все­го ор­га­низ­ма, для все­го че­ло­ве­че­ства.

Рус­ская идея реа­ли­зу­ет­ся в рус­ских ге­ни­ях, в част­но­сти в твор­че­с­тве 
Пуш­ки­на и в жиз­ни Пуш­ки­на. До­сто­ев­ский, раз­мы­шляя на от­кры­тии 
па­мят­ни­ка Пуш­ки­ну о его твор­че­стве, ска­зал о его, Пуш­ки­на, все­че­ло­
веч­но­сти. И ко­гда, на­при­мер, Вы­соц­ко­го спро­си­ли: «А вы ка­кой?» – он 
ска­зал: «Очень раз­ный». Рус­ский че­ло­век – он то­же очень раз­ный. В 
этом, кста­ти го­во­ря, осо­бен­ность, и вот эта все­че­ло­веч­ность пре­дпо­ла­
га­ет некую по­сто­ян­ную ве­ли­кую ди­хо­то­мию. Ко­гда од­наж­ды я уви­дел 
пра­вос­лав­ных негров по те­ле­ви­зо­ру, я в том чис­ле об­ра­тил вни­ма­ние на 
то, как же они по­хо­жи на рус­ских. И ви­ди­мо, рус­ская идея реа­ли­зу­ет­ся 
всю­ду, где есть ру­беж, стол­кно­ве­ние куль­тур, и она, ви­ди­мо, бу­дет вос­
про­из­во­дить ис­то­ки: это зем­ля, лан­дшафт, язык. Но сна­ча­ла лан­дшафт, 
а по­том ре­ли­гия. Мне очень близ­ки раз­мы­шле­ния В. О. Клю­чев­ско­го в 
пер­вом то­ме его ис­то­рии о том, как лан­дшафт фор­ми­ру­ет те или иные 
чер­ты ха­рак­те­ра. А пра­вос­ла­вие ста­ло ре­ли­ги­ей, ко­то­рая по­зво­ли­ла 
всем этим раз­ным древ­ля­нам, по­ля­нам, се­ве­ря­нам и дру­гим пле­ме­нам 
со­су­ще­ство­вать. А необ­хо­ди­мость объ­еди­не­ния бы­ла про­дик­то­ва­на 
про­ти­во­сто­я­ни­ем сте­пи. И ко­неч­но же, не толь­ко че­ло­век вы­би­ра­ет ме­
сто для жиз­ни, но ме­сто вы­би­ра­ет че­ло­ве­ка. По­ни­мае­те, в этом смыс­ле 
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Се­вер ста­но­вит­ся тер­ри­то­ри­ей, от­би­раю­щей лю­дей с осо­бым со­зна­ни­
ем, и в этом со­зна­нии реа­ли­зу­ют­ся те чер­ты, ко­то­рые наи­бо­лее по­лно и 
яр­ко ха­рак­те­ри­зу­ют рус­ско­го че­ло­ве­ка. Это ха­рак­тер­но, в част­но­сти, и 
для Си­би­ри.

Кро­ме то­го, по­мни­те, пи­сал Ман­дельш­там: и пра­щу­ры нам боль­ше 
не страш­ны: они у нас в кро­ви ра­ство­ре­ны. То есть вот идея, она ра­ство­
ре­на у нас в кро­ви. Она по­сто­ян­но в ар­хе­ти­пах реа­ли­зу­ет­ся. Но что та­
кое вы­сший суд, зна­е­те, Бер­дя­ев пи­сал об этом, что есть Бо­жий суд, вот 
это вы­сший, это не че­ло­ве­че­ский суд, и то, что для куль­ту­ры по­лез­но, 
а что не по­лез­но, это то­же пе­ред Бо­жьим су­дом, вы­сшим су­дом схо­дит 
на нет. Это есть вы­сшая спра­вед­ли­вость. Вот та­кие при­мер­но у ме­ня 
раз­мы­шле­ния воз­ник­ли по во­про­сам, ко­то­рые пре­дла­га­лись участ­ни­
кам Со­бо­ра.

Ве­ду­щий: Как вы ду­мае­те, по­че­му че­ло­век, хо­тя вро­де бы от­тор­га­ет­
ся, все рав­но стре­мит­ся в те ме­ста?

Ва­си­лий Ма­то­нин: Зна­е­те, Со­лов­ки от­тор­га­ют в то вре­мя, ко­гда на­
чи­на­ют лить дож­ди, и ко­гда там дождь со сне­гом, и ко­гда ве­тер под­ни­ма­
ет­ся. Как я здесь ока­зал­ся? За­чем мне это на­до? Но бы­ва­ют со­вер­шен­но 
бла­гост­ные и уди­ви­тель­ные дни, ко­гда при­ро­да от­кры­ва­ет­ся для че­ло­ве­
ка, ко­гда она его при­ни­ма­ет. Со­лов­ки вы­би­ра­ют лю­дей, по­ни­мае­те, вы­
би­ра­ют. То есть моя ма­ма, на­при­мер, ко­гда при­ез­жа­ла на Со­лов­ки, она 
очень тя­же­ло пе­ре­но­си­ла это ме­сто. Там кам­ни, там тем­но, мрач­но. А для 
ме­ня это как раз то, что мне на­до, по­ни­мае­те? Это от­ве­ча­ет мо­е­му внут­
рен­не­му ми­ру, это со­че­та­ние то­го, что люб­лю: озер, ле­са, мо­ря, древ­но­сти, 
ви­ди­мой древ­но­сти, по­ни­мае­те, ко­гда под но­га­ми у те­бя всё. Ты ви­дишь 
этот храм XVI ве­ка, это вот неолит, вот это XVIII век, и ты чув­ству­ешь 
се­бя в неко­ем те­че­нии вре­ме­ни. И это очень важ­но.

Ве­ду­щий: Да, вы го­во­ри­ли об ос­но­ва­нии со­бо­ра Фи­лип­пом Ко­лы­
че­вым, по­том Со­лов­ки ста­ли тюрь­мой, пе­чаль­но из­вест­ным СЛО­НОМ 
(Со­ло­вец­кий ла­герь осо­бо­го на­зна­че­ния). То есть это оп­ре­де­лен­но­го ро­
да сим­вол. Вот как-­то уди­ви­тель­ным об­ра­зом на Со­лов­ках пе­ре­се­ка­ют­
ся в по­ли­ти­чес­ком смыс­ле. Учи­ты­вая, что Фи­липп Ко­лы­чев – че­ло­век, 
ко­то­рый про­ти­во­сто­ял Ива­ну Гроз­но­му, один из немно­гих лю­дей тог­
даш­ней Рос­сии, ко­то­рый по­смел это сде­лать. Да и по­том все-­та­ки та­кое 
ощу­ще­ние, что ту­да ухо­ди­ли, как буд­то это па­ноп­ти­кум вла­сти. А по­том 
все-­та­ки власть сю­да при­шла, всё са­ма и ор­га­ни­зо­ва­ла. Ка­кое-­то дей­
стви­тель­но уди­ви­тель­ное ме­сто, где при­ви­лось и глу­бо­кое пра­во­с­ла­вие, 

си­ла ду­ха мо­на­ше­ско­го, и при этом вот та­кая со­вер­шен­но чу­до­вищ­ная 
по­ли­ти­че­ская си­ла, ес­ли мож­но так ее на­звать, мяг­ко го­во­ря.

Ка­кая, по ва­ше­му мне­нию, фи­ло­со­фия бу­дет до­ми­ни­ро­вать, в Рос­
сии в 2045 го­ду?

Ва­си­лий Ма­то­нин: Зна­е­те, ес­ли 2045 год на­сту­пит, то фи­ло­со­фия 
бу­дет. По­ка че­ло­век жи­вет, он все­гда бу­дет раз­мы­шлять о смыс­ле жиз­
ни. Я ду­маю, что есть веч­ные во­про­сы, ко­то­рые ос­та­нут­ся. Во­про­сы, на 
ко­то­рые мы мо­жем от­ве­тить толь­ко на Страш­ном су­де. Мы все­гда бу­
дем ду­мать об ос­нов­ных во­про­сах он­то­ло­гии. Что есть че­ло­век? Что 
есть ре­аль­ность? Мы бу­дем ду­мать об этом вне за­ви­си­мо­сти от уси­ле­
ния или ос­лаб­ле­ния ка­ких-­то гло­ба­ли­сти­че­ских тен­ден­ций.

Я ду­маю, что мы ми­ру ин­те­рес­ны имен­но та­кие, ка­кие мы есть. По­
ни­мае­те, мы ос­та­нем­ся та­ки­ми до кон­ца вре­мен.

Ве­ду­щий: Да, спа­си­бо боль­шое. Это, в об­щем-­то, в ка­ком-­то смыс­ле 
от­вет на вто­рой воп­рос, ка­ким бу­дет про­стран­ствен­ное вли­я­ние рус­
ской фи­ло­со­фии. По­лу­ча­ет­ся, мы бу­дем ин­те­рес­ны. Я вас бла­го­да­рю за 
очень ин­те­рес­ный док­лад, за ва­ши от­ве­ты на во­про­сы, за то, что погру­
зили в такое место, где, на мой взгляд, действительно существует тот 
самый гений места.

Василий Николаевич Матонин Соловки как образ и символ


