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пе­ре­се­ле­ние на­ро­дов на ев­ра­зий­с­ком про­стран­стве. Что мы бу­дем де­
лать? Как мы бу­дем? Что, бу­дем за­бо­ры и сте­ны стро­ить? А лю­дям про­
сто бу­дет не хва­тать во­ды, еды, бу­дет по­вы­ше­ние тем­пе­ра­ту­ры сред­не­
го­до­вой. Ко­му ин­те­рес­но, мо­жет по­смот­реть: это то­же боль­шая те­ма. 
Во что это все вый­дет и ка­кие ба­зо­вые уг­ро­зы, ко­то­рые уже се­го­дня 
офор­ми­лись – это, ко­неч­но же, транс­фор­ма­ция сим­во­ли­че­ских цен­но­
стей, это мо­но­по­ли­за­ция циф­ро­вых зна­ний, по су­ти ма­ши­но­чи­тае­мых, 
это но­вые струк­ту­ри­ро­ван­ные зна­ния и по­пы­тка фи­ло­со­фов, муд­ре­цов 
и стар­цев по­ис­кать вот эту здра­вость, пре­дска­зуе­мость и кра­со­ту. И мы 
с ва­ми, я на­де­юсь, этим же опе­ча­ле­ны се­го­дня.

В ка­че­стве те­зи­са для рус­ской идеи или по­стро­е­ния он­то­ло­гии я бы 
пре­дло­жил до­ста­точ­ность как воз­мож­ность, до­ста­точ­ность как воз­мож­
ность жиз­ни, где мы пре­кра­ща­ем бе­зум­ство кон­ку­рен­ции в из­ме­ряе­мо­с­
ти вот этих вир­ту­аль­ных еди­ниц (неваж­но, ка­ких циф­ро­вых юа­ней, или 
циф­ро­вых руб­лей, или дол­ла­ров, или еще че­го-­то). Как-­то нуж­но ис­кать 
до­ста­точ­ность как воз­мож­ность и при этом не ска­тить­ся в кар­точ­ную си­
сте­му. По­ни­мае­те, вот эта кар­точ­ка как нор­ма по­треб­ле­ния: мно­го на­пи­
са­но тек­стов и книг об этом, уто­пий и ан­ти­уто­пий. 

По­это­му с бла­го­дар­но­стью за то, что этот час мне уда­лось по­го­во­
рить как ми­ни­мум с са­мим со­бой, а так­же с эк­ра­ном, я хо­чу на­пом­нить 
о том, что у каж­до­го из нас есть лич­ные за­про­сы к бу­ду­ще­му. Но вот 
бу­ду­щее об­щее, и в этом, на­вер­ное, со­дер­жит­ся ос­нов­ная воз­мож­ность 
от то­го, что мы с ва­ми неизбежно вынуждены оказаться в месте и во 
времени. 

Надеюсь, что эта загрузка была не загрузкой, а легкой прогулкой. 

Еще недав­но ка­за­лось, что мы все на­хо­дим­ся в уют­ном ту­пи­ке, ту­
пи­ке ка­пи­та­ли­сти­че­ских след­ствий, бы­тий­ству­ю­щих по прин­ци­пу он­
то­ло­гии, и все в на­шем, то есть ци­ви­ли­зо­ван­ном, ми­ре де­ла­ли хо­ро­шую 
ми­ну в уже до­ста­точ­но дур­но сре­жис­си­ро­ван­ном и сы­гран­ном спек­так­
ле. И все вро­де бы бы­ло по­нят­но: пра­ви­ла иг­ры, про­пи­са­ны, ме­ста куп­
ле­ны, ак­те­ры под­кор­мле­ны. Од­на­ко на­ча­ли на­сту­пать но­вые вре­ме­на. 
Эпо­ха ко­ви­да про­дли­лась недо­лго, иг­рая все по пра­ви­лам по­стмо­дер­
на. Но по­ми­мо оче­вид­ных по­терь мы об­на­ру­жи­ли смерть, оди­но­че­ство, 
нена­висть, ин­сти­ту­ции, пра­ви­ла, по­те­ря­ли лю­бовь. Еще бо­лее но­вые 
вре­ме­на на­ста­ли уже то­гда, ко­гда еще не ут­рам­бо­ва­лись след­ствия пре­
под­но­си­мой ка­та­стро­фы. Ока­за­лось, что у по­стмо­дер­на все-­та­ки есть 
ко­нец, ока­за­лось, что есть ма­те­рия и Дух, ко­то­рые уже не в со­сто­я­нии 
по­стмо­дерн вы­но­сить. Слов­но тра­вин­ка че­рез ас­фа­льт, про­яви­лась тя­
га к ве­ли­ким нар­ра­ти­вам, и на­сту­пи­ла эпо­ха ме­та­мо­дер­на. Еще бо­лее 
непо­нят­ная и за­пу­тан­ная, но од­но­вре­мен­но бо­лее яс­ная и пря­мо­ли­ней­
ная. Мир про­явил­ся, про­явил­ся как в сво­их стра­те­ги­ях, так и в так­ти­
ках. Бо­лее то­го, мно­го­ве­ко­вые си­сте­мы, ус­пеш­но фун­кци­о­ни­рую­щие в 
эпо­ху по­стмо­дер­низ­ма, да­ли сбой. Со­ци­аль­ная дей­стви­тель­ность – все­
го лишь мас­сив­ное ско­пи­ще нейро­нов, ус­пеш­но под­даю­щих­ся ма­ни­пу­
ля­ци­ям. Став­ки сде­ла­ны, ста­вок боль­ше не бу­дет. И об­ласть гу­ма­ни­та­
ри­сти­ки со­тря­са­ет­ся в на­ши дни то ли ис­те­ри­че­ским пла­чем по ни­че­му, 
то ли от зву­ча­щих бомб, то ли му­ча­ясь в ро­дах че­го-­то по­и­стине но­во­го. 
По­стмо­дер­низм с его ус­меш­кой в сво­ем по­след­нем при­пад­ке рож­да­ет-­
та­ки что-­то ем­кое, веч­ное, на­сто­я­щее, древ­нег­ре­че­ское. 

Быть мо­жет, сей­час как раз вре­мя по­го­во­рить о том, о чем непри­лич­
но бы­ло го­во­рить по­след­ние поч­ти сто лет. О нрав­ствен­но­сти, че­сти, 
люб­ви, пре­да­тель­стве, войне, пре­дан­но­сти. Все эти и про­чие по­ня­тия, 
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съе­ден­ные ка­пи­та­лиз­мом и по­стмо­дер­ном, за­яв­ля­ют сно­ва пра­во на 
жизнь. Од­на­ко ка­пи­та­лизм ник­то не от­ме­нял и от­ме­нить не в си­лах, 
по­это­му есть смысл по­го­во­рить о на­сту­пив­шей но­вой эпо­хе ме­та­мо­
дер­низ­ма, где мно­же­ствен­ность, ри­зо­ма­тич­ность и антро­по­ло­ги­за­ция 
со­су­ще­ству­ют с клас­си­чес­ки­ми кра­си­вы­ми по­ня­тия­ми. Как нам с этим 
жить и кем быть – на эти и про­чие жи­вот­ре­пе­щу­щие во­про­сы я по­ста­
ра­юсь от­ве­тить в сво­ем док­ла­де. Итак, я счи­таю, что необ­хо­ди­мо со­вер­
шить для на­ча­ла крат­кую рет­рос­пек­ти­ву то­го ме­ста, где мы ока­за­лись. 

Я счи­таю, что мы от­но­сим­ся к за­пад­но­ев­ро­пей­ской куль­ту­ре, но с 
уче­том неко­то­рых осо­бен­но­стей. За­пад­но­ев­ро­пей­ская куль­ту­ра к ХХ 
ве­ку при­шла к кри­зи­су гу­ма­низ­ма че­рез смерть Бо­га. Что мы под­ра­зу­
ме­ва­ем под гу­ма­низ­мом? В пер­вую оче­редь, бе­зус­лов­но, это ши­ро­кое 
по­ня­тие, на­прав­ле­ние, по­ни­маю­щее че­ло­ве­ка и че­ло­ве­че­ское об­ще­
ство в прин­ци­пе как наи­вы­сшую цен­ность, в дан­ном слу­чае мы бу­дем 
рас­смат­ри­вать гу­ма­низм как иде­о­ло­гию, име­ю­щую в ви­ду иде­аль­но­го 
субъ­ек­та во­об­ще. Гу­ма­низм вы­де­ля­ет сре­ди про­чих ви­дов че­ло­ве­ка, 
ста­вя его ин­те­ре­сы вы­ше всех про­чих, оп­рав­да­ни­ем дан­ной при­ви­ле­
гии яв­ля­ет­ся при­зна­ние то­го, что че­ло­век об­ла­да­ет ра­зу­мом. На про­
тя­же­нии со­тен лет ев­ро­пей­ская куль­ту­ра, на­чи­ная с эпо­хи Ре­нес­сан­са 
и до­сти­гая пи­ка в сво­их ос­но­ва­ни­ях к эпо­хе Но­во­го вре­ме­ни, фор­ми­
ру­ет­ся за счет ак­цен­та на гу­ма­низ­ме, ко­то­рый с необ­хо­ди­мо­стью фор­
ми­ру­ет­ся в лоне от­тор­же­ния от цер­кви и от Бо­га в част­но­сти, и смерть 
Бо­га яв­ля­ет­ся точ­кой би­фур­ка­ции ев­ро­пей­ской мыс­ли эпо­хи Про­све­
ще­ния. По­че­му? 

На­чнем с то­го, что уже в XV ве­ке, несмот­ря на то, что да­вле­ние цер­
кви как ин­сти­ту­ции бы­ло оче­вид­но, осо­бен­но сре­ди, так ска­жем, небо­
га­тых сло­ев ев­ро­пей­ско­го на­се­ле­ния, – уже то­гда про­ры­ва­лись воз­гла­
сы о необ­хо­ди­мо­сти обо­же­ния че­ло­ве­ка, и в XV ве­ке пи­шет Джо­ван­ни 
Пи­ко дел­ла Ми­ран­до­ла та­кие сло­ва: «Нет ни­че­го бо­лее за­ме­ча­тель­но­го, 
чем че­ло­век. Че­ло­век есть по­сред­ник меж­ду все­ми со­зда­ния­ми, близ­
кий к вы­сшим и гос­по­дин над низ­ши­ми. Лю­ди мо­гут и дол­жны стать 
бо­га­ми. Мы, став­шие фи­ло­со­фа­ми, по­стиг­нем тай­ны Бо­га, и мы, по­л­
ные бо­жест­вом, ста­нем тем, кто нас со­здал». До­ста­точ­но се­рье­зные за­
яв­ле­ния. Воз­мож­но, это опять же след­ствие то­го, что ре­ли­гия, ко­то­рая 
дов­ле­ла так или ина­че в ви­де ин­сти­ту­ции, под­ра­зу­ме­ва­ла это ли­це­ме­
рие уже из­на­чаль­но в сво­их ос­но­вах. Не бу­ду по­лно­стью при­во­дить ци­
та­ту Ло­се­ва, ко­то­рый, соб­ствен­но, опи­сы­ва­ет те вре­ме­на, но мож­но вы­
ра­зить ем­ко, что ду­хо­вен­ство, вы­сшие чи­ны, да и во­об­ще боль­шин­ство 
лю­дей жи­ли не по пра­вде. Это то, о чем Ниц­ше бу­дет по­том кри­чать в 
«Ве­се­лой на­уке» и «Так го­во­рил За­ра­туст­ра». Хри­сти­ан­ство под­ра­зу­

ме­ва­ет та­кой об­раз жиз­ни и мыс­ли, ко­то­рый несо­из­ме­рим и невоз­мо­
жен в плане ес­те­ствен­но­го бы­тий­ство­ва­ния, и в этом плане на­ме­ча­ет­
ся очень се­рье­зный раз­рыв меж­ду иде­ей и соб­ствен­но ее реа­ли­за­ци­ей. 
Бо­лее то­го, иде­ей или ин­сти­ту­ци­ей, ко­то­рая дов­ле­ет над об­щест­вом и 
ко­то­рая ус­та­нав­ли­ва­ет пра­ви­ла. Уже в XV ве­ке Лю­тер, несмот­ря на то, 
что он был ярым ре­фор­ма­то­ром ка­то­ли­че­ской цер­кви, он вы­сту­па­ет за 
се­ку­ля­ри­за­цию го­су­дар­ства. Это немнож­ко по­ра­зи­тель­но. И во­об­ще, 
мыс­ли­те­ли и уче­ные эпо­хи Ре­нес­сан­са об­на­ру­жи­ли сво­еоб­раз­ную ам­
би­ва­лен­тность, как буд­то че­ло­ве­че­ская тя­га по­зна­ния со­сед­ство­ва­ла 
у них со стра­хом окон­ча­тель­но по­те­рять по­чву под но­га­ми, ко­то­рая 
пре­д­­став­ля­лась им ве­рой в хри­сти­ан­ско­го Бо­га. 

На ру­бе­же XV–XVI ве­ков Ни­ко­лай Ко­пер­ник с ги­по­те­зой о ге­
лио­цен­три­че­ской си­сте­ме на­но­сит удар по ре­ли­ги­оз­ным убеж­де­ни­ям. 
Зем­ля не центр Все­лен­ной, она вме­сте с дру­ги­ми пла­не­та­ми вер­тит­
ся вок­руг Со­лнца. При этом Ко­пер­ник был убеж­ден в бо­же­ствен­ном 
про­ис­хож­де­нии на­уки и сво­ей ги­по­те­зы в част­но­сти, он счи­тал ее ско­
рее бо­же­ствен­ной, чем че­ло­ве­че­ской. Но это то­же по­сте­пен­ное раз­
ви­тие гу­ма­ни­сти­че­ских иде­а­лов в про­ти­во­вес бо­же­ствен­ным ин­сти­
ту­ци­ям. В по­пы­тке реа­ни­ми­ро­вать ре­ли­гию как та­ко­вую в ее свя­зи 
с ра­цио­наль­ным по­зна­ни­ем Нью­тон пи­шет трак­тат «Фи­ло­соф­ские 
ос­но­вы язы­че­с­ко­го бо­гос­ло­вия» и в этом трак­та­те вы­ска­зы­ва­ет до­ста­
точ­но по­ра­зи­тель­ные идеи. 

Во-­пер­вых, в этом есть оп­ре­де­лен­ное сход­ство с ниц­ше­ан­ским воз­
зре­ни­ем в бу­ду­щем. Он счи­тал, что хри­сти­ан­ство из­вра­ти­ло про­то­
ре­ли­ги­оз­ность, в част­но­сти ис­кус­ствен­но вса­див три­е­дин­ство Бо­га. 
Цер­ковь в его ин­тер­пре­та­ции яв­ля­лась не по­сред­ни­ком меж­ду че­ло­
ве­ком и Бо­гом, а раз­вра­щен­ной ос­но­во­по­ла­гаю­щие от­но­ше­ния ин­сти­
ту­ци­ей. Да­лее необ­хо­ди­мо, со­вер­шая крат­кую пер­спек­ти­ву, обо­зна­
чить бе­з­ус­лов­но се­рье­зную точ­ку би­фур­ка­ции – это кар­те­зи­ан­ская 
cogito ergo sum, где по­нят­но, что он то­же впи­сы­ва­ет Бо­же­ствен­ное в 
это, но тем не ме­нее точ­кой от­сче­та яв­ля­ет­ся сам че­ло­век, точ­нее его 
со­зна­ние и мы­шле­ние. Очень важ­ным ус­ло­ви­ем для воз­ник­но­ве­ния 
кар­те­зи­ан­ско­го ми­ро­воз­зре­ния яв­ля­ет­ся по­во­рот в от­но­ше­нии к ис­
тине. У ев­ро­пей­цев скла­ды­ва­лась но­вая кон­цеп­ция ис­ти­ны – ис­ти­на 
не мо­жет быть аб­со­лют­ной, по­сколь­ку но­вые от­кры­тия все­гда бу­дут 
при­хо­дить на ме­сто ста­рых, ис­ти­на дол­жна иметь объ­ек­тив­ное вы­ра­
же­ние, про­ве­рять­ся прак­ти­кой. Це­ле­со­об­раз­ной ал­ле­го­ри­ей на это 
вре­мя мож­но на­звать Ро­бин­зо­на Кру­зо. Ро­бин­зон Кру­зо – нейтраль­
ный субъ­ект, уни­вер­саль­ный субъ­ект, но­си­тель как раз вот этих гу­
ма­ни­сти­че­ских цен­но­стей, спо­соб­но­стей, иде­а­лов, ока­зы­ва­ясь в чу­

Анастасия Игоревна Криман Эпоха после постмодерна



492 493

жой, ди­кой, ту­зем­ной сре­де, с по­мо­щью сво­их зна­ний вос­соз­да­ет мир, 
тем са­мым то­же ста­но­вит­ся по­доб­ным Бо­гу. Это се­рье­зный шаг, то­же 
воз­мож­ность че­ло­ве­ка об­ре­сти бо­же­ствен­ные ат­ри­бу­ты. Он со­зда­ет 
вок­руг се­бя мир на ба­зе сво­их зна­ний, и для то­го, что­бы ак­цен­ти­ро­
вать его ве­ли­чие до че­ло­ве­ка во­об­ще, по­яв­ля­ет­ся соб­ствен­но фи­гу­
ра Ту­зем­ца, ко­то­рый опять же, со­глас­но клас­си­че­ским ев­ро­пей­ским 
пре­дстав­ле­ни­ям о ди­хо­то­мии За­па­да и Во­сто­ка, спо­со­бен к на­уче­нию 
пра­виль­но­му мы­шле­нию, пра­виль­но­му взгля­ду на се­бя, на ок­ру­жаю­
щую сре­ду, ко­то­рую мы обя­за­ны воз­де­лы­вать. Тут то­же чет­ко про­гля­
ды­ва­ет­ся ди­хо­то­мия куль­ту­ры и при­ро­ды, ко­то­рая, с точ­ки зре­ния 
позд­них, се­го­дняш­них ав­то­ров, яв­ля­ет­ся та­кой же скон­стру­и­ро­ван­
ной, как и мно­гие про­чие фи­гу­ры. При­ро­да и куль­ту­ра раз­де­ля­ют­ся 
на два ла­ге­ря, и воп­ре­ки ожи­да­ни­ям куль­ту­ра дер­жит по­бе­ду над ди­
ким, bios тор­же­ству­ет над zoo. В кон­це XVIII ве­ка Ев­ро­па бы­ла взбу­
до­ра­же­на по­ли­ти­че­ской си­туа­ци­ей, ко­то­рая сло­жи­лась из-­за кри­зи­са 
норм и ус­то­ев, на­саж­даю­щих­ся вла­стью цер­кви. Про­ис­хо­дит Ве­ли­кая 
Фран­цуз­ская ре­во­лю­ция, и Рус­со как пе­вец Ре­во­лю­ции (та­кой ти­тул 
он по­лу­чил по­смер­тно) го­во­рит о том, что «че­ло­век рож­да­ет­ся сво­
бод­ным, но по­всю­ду он в око­вах» – опять же это чер­та гу­ма­ни­сти­че­
ско­го ми­ро­воз­зре­ния, где че­ло­век яв­ля­ет­ся ме­ри­лом всех ве­щей.

В то же вре­мя в фи­ло­со­фии со­вер­ша­ет­ся кон­цеп­ту­аль­ный по­во­рот 
к фи­ло­соф­ской антро­по­ло­гии, и Кант ста­вит глав­ным во­про­сом фи­ло­
со­фии, на­ря­ду с про­чи­ми тре­мя, воп­рос, что та­кое че­ло­век. Че­рез этот 
воп­рос, счи­та­ет он, раз­во­ра­чи­ва­ет­ся все воз­мож­ное, все по­ни­ма­ние ми­
ра, ко­то­рое мы дол­жны так или ина­че рас­крыть. Про­све­ще­ние он мыс­
лил как вы­ход че­ло­ве­ка из со­сто­я­ния соб­ствен­но­го несо­вер­шен­но­ле­тия, 
в ко­то­ром он на­хо­дит­ся по соб­ствен­ной вине, до со­вер­шен­но­ле­тия мы 
не спо­соб­ны поль­зо­вать­ся сво­им рас­суд­ком без ру­ко­вод­ства со сто­ро­
ны ко­го-­то дру­го­го. Ина­че го­во­ря, Кант счи­тал, что мы обя­за­ны сво­им 
ра­зу­мом, дви­гая свой ра­зум, раз­ви­вая его все боль­ше и боль­ше, ос­ваи­
вать мир и опять же че­рез это ос­вое­ние этот мир и по­ни­ма­ет­ся, то есть 
это пре­дель­ная за­мкну­тость на че­ло­ве­ке. Ес­ли Де­карт пре­дстав­лял че­
ло­ве­че­ский ра­зум оди­но­ким оби­та­те­лем мерт­вой Все­лен­ной, то Кант 
ра­зо­рвал связь меж­ду че­ло­ве­ком и ок­ру­жаю­щим ми­ром на­чи­сто, за­пи­
рая его в соб­ствен­ной го­ло­ве. В кон­тек­сте Ге­ге­ля че­ло­век тут яв­ля­ет­ся 
очень важ­ным эле­мен­том для раз­во­ра­чи­ва­ния, раз­вер­ты­ва­ния са­мо­го 
ми­ро­во­го ду­ха, ко­то­рый в че­ло­ве­ке, но не толь­ко в че­ло­ве­ке, еще че­рез 
че­ло­ве­че­ские ка­кие-­то об­ще­ства, че­рез ка­кие-­то общно­сти то­же мож­но 
раз­во­ра­чи­вать, тем не ме­нее без че­ло­ве­ка это дви­же­ние бо­же­с­твен­но­го 
рас­кры­тия невоз­мож­но. Та­ким об­ра­зом, здесь лю­дям пре­дла­га­лось от­

ка­зать­ся от пре­жней кон­цеп­ции транс­це­ден­таль­но­го Бо­га и осоз­нать, 
что че­ло­век бо­же­стве­нен сам по се­бе. Бе­зус­лов­но, в этом клю­че невоз­
мож­но не вспом­нить Мар­кса с его от­но­ше­ни­ем к ре­ли­гии в пер­вую оче­
редь, ко­неч­но, нега­тив­ным вос­при­яти­ем в прин­ци­пе. Ре­ли­гия – это есть 
лишь ил­лю­зор­ное солн­це, дви­жу­щее­ся вок­руг че­ло­ве­ка до тех пор, по­ка 
он не на­чи­на­ет дви­гать­ся вок­руг се­бя са­мо­го. В об­щем и це­лом ре­ли­ги­
оз­ное или ми­фо­ло­ги­че­ское со­зна­ние Карл Маркс ста­вит как оп­ре­де­лен­
ный этап раз­ви­тия че­ло­ве­че­ско­го ра­зу­ма. Ко­гда-­то нам ну­жен был этот 
кос­тыль в ви­де ре­ли­гии. Сей­час этот этап пре­одо­ле­ва­ем, и ре­во­лю­ци­
он­ное ста­нов­ле­ние ра­зу­ма тре­бу­ет но­во­го под­хо­да к ре­ли­гии, ко­то­рая в 
прин­ци­пе сво­дит­ся к ми­фу. Мир не есть на­сле­дие Бо­га, Бог есть на­сле­
дие ми­ра, че­ло­ве­че­ско­го ми­ра. Сво­бо­да, ра­вен­ство и, глав­ное, ра­зум ста­
но­вят­ся глав­ны­ми ори­ен­ти­ра­ми. Че­ло­век в пер­вую оче­редь по­ни­ма­ет­ся 
как homo rationalis – это то, что от­ли­ча­ет эпо­ху Про­све­ще­ния. Бог уже не 
столь бли­зок, бли­же иде­аль­ный про­ект че­ло­ве­ка, ко­то­рый стре­ми­тель­
но по­зна­ет мир уже без ог­ляд­ки на бо­же­ствен­ное. Бог из­мель­чал и по­ме­
ща­ет­ся толь­ко лишь в го­ло­ве че­ло­ве­ка, и за­да­ча че­ло­ве­че­ства – ос­та­вить 
его ме­сто толь­ко в раз­вер­ты­ва­нии ис­то­рии че­ло­ве­че­ско­го. Бог ста­но­вит­
ся ми­фом. Бе­зус­лов­но, сле­дую­щий этап, от­де­ле­ние, это да­рви­нист­ская 
кон­цеп­ция про­ис­хож­де­ния, и он, ко­неч­но, не мыс­лил се­бя как про­ро­ка 
про­тив ре­ли­гии. Он не мыс­лил свою кон­цеп­цию как по­лно­стью ате­ис­
ти­чес­кую, но тем не ме­нее ус­тав­шее от ли­це­ме­рия об­ще­ство вос­при­ня­ло 
ее имен­но так. 

Ко­пер­ник ли­шил че­ло­ве­ка ста­ту­са цен­тра Все­лен­ной, Де­карт с Кан­
том от­да­ли­ли его от ма­те­ри­аль­но­го ми­ра, а те­перь Да­рвин низ­во­дил его 
до од­но­го уров­ня с жи­вот­ны­ми, ут­верж­дая, что он не яв­ля­ет­ся бо­жьим 
тво­ре­ни­ем, а раз­ви­ва­ет­ся в хо­де эво­лю­ции вме­сте с ос­таль­ны­ми ви­да­
ми. Ме­ста для Бо­га в этом про­цес­се не ос­та­ва­лось, и мир с его за­ко­на­
ми джунг­лей по­те­рял вся­кое бо­же­ствен­ное пре­дназ­на­че­ние. Еще бо­лее 
важ­ный ак­цент – это сбор­ник эс­се и ин­тер­вью, в ко­то­ром, соб­ствен­но, 
с по­мо­щью лин­гви­сти­че­ско­го ана­ли­за, мод­но­го в то вре­мя, свя­щен­
нос­лу­жи­те­ли при­шли к то­му, что Пя­ти­кни­жие Мои­сея – это но­во­дел 
и про­из­ве­де­ние, со­здан­ное раз­лич­ны­ми людь­ми в раз­ные пе­рио­ды, и 
воз­ни­ка­ет но­вая тен­ден­ция проч­те­ния Биб­лии, вы­сший кри­ти­цизм, 
на­чи­на­ют­ся «кре­сто­вые по­хо­ды» про­тив ре­ли­гии. Все это ни­ве­ли­ру­ет 
зна­че­ние кон­цеп­ту­аль­но­го хри­сти­ан­ства в це­лом, и при­хо­дит Ниц­ше, 
про­рок хао­са и про­рок кон­ца этой эпо­хи, и го­во­рит о том, что, в су­щно­
сти, хри­сти­а­нин был толь­ко один, и тот умер на кре­сте. Он про­воз­гла­
ша­ет смерть Бо­га, и, соб­ствен­но, это то про­стран­ство, где ока­зы­ва­ет­ся 
про­све­щен­ное че­ло­ве­че­ство в на­ча­ле ХХ ве­ка. За фик­тив­но­стью цен­но­
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сти про­гля­ды­ва­ет не Бог, а нич­то. «Бог мертв», – за­клю­ча­ет Ниц­ше. ХХ 
век хо­ро­нит гу­ма­низм, фи­ло­со­фия по­стмо­дер­на уби­ва­ет все ве­ли­кие 
нар­ра­ти­вы: «че­ло­век, Бог, ав­тор, куль­ту­ра, при­ро­да, муж­чи­на, жен­щи­
на, За­пад, Во­сток, еди­ное це­лое». 

Воз­вра­ща­ясь к XX ве­ку, как из­вест­но, фи­ло­со­фия при­хо­дит к сво­­е­му 
ту­пи­ку, ме­та­фи­зи­че­ский ту­пик об­на­ру­жи­ва­ет се­бя. По­сле со­бы­тий пер­
вой по­ло­ви­ны ХХ ве­ка (все мы зна­ем про Вто­рую ми­ро­вую вой­ну) фи­
ло­со­фия при­хо­дит опять же к то­му, что, по су­ти, это край­ние точ­ки силь­
но­го гу­ма­ни­сти­че­ско­го те­зи­са об иде­а­ле че­ло­ве­ка, ко­то­рый воз­мо­жен, 
ко­то­рый су­ще­ству­ет. Тре­тий рейх это яв­ствен­но по­ка­зал. Ес­ли мы ис­хо­
дим из ка­кой-­то идеи че­ло­ве­ка во­об­ще, то сра­зу же мы вы­стра­и­ва­ем­ся и 
по­па­да­ем в ие­рар­хию, где есть ка­кой-­то бо­лее иде­аль­ный че­ло­век, ка­кой-­
то ме­нее иде­аль­ный че­ло­век, от­но­си­тель­но нуж­ных ка­ких-­то свой­ств и 
про­чие не но­си­те­ли нуж­ных свой­ств. Все это ни­ве­ли­ру­ет гу­ма­ни­сти­чес­
кую на­прав­лен­ность на че­ло­ве­ка, и в 1946 го­ду Хай­дег­гер, ана­ли­зи­руя, 
где мы ока­за­лись, бу­ду­чи сам, на­вер­ное, то­же участ­ни­ком раз­вер­ты­ва­ния 
это­го дис­кур­са, при­хо­дит к то­му, что гу­ма­низм мертв, ста­рый гу­ма­низм 
не ра­бо­та­ет, ну­жен но­вый. 1960-е и 1970-е го­ды – это соб­ствен­но эпо­ха 
по­стмо­дер­на, в пер­вую оче­редь от­чет ан­ти­гу­ма­ни­стов на­чи­на­ет­ся с то­го, 
что са­ма фи­гу­ра че­ло­ве­ка – это кон­цепт, это на­гру­жен­ный ис­то­ри­че­ский 
кон­цепт, со­здан­ный кон­цепт, как за­клю­ча­ет Фу­ко, ко­то­ро­му то­же при­
шел ко­нец. Со­от­вет­ствен­но, все эти нар­ра­ти­вы, ве­ли­кие нар­ра­ти­вы: Бог, 
че­ло­век, муж­чи­на в том чис­ле – по­ка­за­ли свою нежиз­нес­по­соб­ность в 
этих об­сто­я­тель­ствах, и мы ока­за­лись в про­стран­стве по­стмо­дер­низ­ма, 
где мно­же­ство ин­тер­пре­та­ций за­ме­ня­ют ис­ти­ну, ко­то­рой, как ока­за­лось, 
то­же нет. 

Пе­ре­ме­стим­ся опять же в на­шу эпо­ху – эпо­ха ко­ви­да яв­ствен­но по­
ка­за­ла про­цесс по­стмо­дер­нист­ско­го из­мель­че­ния, ко­то­рый до­стиг сво­­е­го 
пре­де­ла, хо­тя ка­за­лось, что по­стмо­дер­ну пре­де­ла ни­ка­ко­го нет, так же как 
и нет кон­ца. Раз­ли­чия до­стиг­ли упо­ра: каж­дый сам по се­бе, со­ци­аль­ность 
ока­за­лась раз­дроб­лен­ной, все свя­зи рвут­ся, и утол­ща­ет­ся ис­клю­чи­тель­
но вир­ту­аль­ное. Ко­вид умень­шил нас до ми­ни­му­ма, и в си­туа­ции мак­
си­маль­ной раз­дроб­лен­но­сти воз­ни­ка­ет воп­рос, что же нас дей­стви­тель­но 
объ­еди­ня­ет. Вряд ли вир­ту­аль­ность. В этом плане очень хо­ро­шо по­ка­зы­
ва­ют си­туа­цию, где мы ока­за­лись, мыс­ли о схож­де­нии раз­лич­ных язы­
ков, ин­тер­пре­та­ции, де­кон­струк­ция ис­ти­ны про­дол­жаю­щая­ся, ген­дер­ная 
фи­ло­со­фия. Ка­жет­ся, что это точ­ка смы­ка­ния в кон­тек­сте со­вре­мен­но­
сти, ко­то­рая за­да­ет или ее за­да­ют как ос­нов­ную ка­кую-­то ли­нию, ли­бо 
она за­да­ет­ся, но это не так важ­но. Важ­но то, что че­рез ген­дер­ную фи­ло­
со­фию очень яс­но про­гля­ды­ва­ют как раз два по­ляр­ных под­хо­да к ре­аль­

но­сти во­об­ще. Со­от­вет­ствен­но, эпо­ха клас­си­че­ских нар­ра­ти­вов дик­ту­ет 
нам, что есть толь­ко био­ло­ги­че­ский пол, со­ци­аль­ное не так важ­но, или 
яв­ля­ет­ся след­стви­ем опять-­та­ки дво­ич­ной рас­кад­ров­ки, со­от­вет­ствен­но, 
та­кая точ­ка зре­ния, ко­то­рая от­вер­га­ет все след­ствия эпо­хи по­стмо­дер­на, 
по­след­ние ше­сть­де­сят лет, фе­ми­низ­ма по­след­ней вол­ны и т. д. Что есть 
два по­ла, и это, соб­ствен­но, то, что ис­чер­пы­ва­ет­ся, а ос­таль­ное яв­ля­ет­ся 
ис­кус­ствен­ным на­гро­мож­де­ни­ем. В со­вре­мен­ной ре­аль­но­сти во­об­ще гу­
ма­ни­та­ри­сти­ка в це­лом при­шла к то­му, что по­ми­мо био­ло­ги­че­ско­го по­ла 
есть со­ци­аль­ные кон­струк­ты, ко­то­рые за­да­ют­ся на­ми, и мы мо­жем за­да­
вать. В этом плане – сколь­ко лю­дей, столь­ко и ген­де­ров, и в этом плане – 
это точ­ка смы­ка­ния двух­ по­ляр­ных мне­ний о ре­аль­но­сти во­об­ще. Но тем 
не ме­нее есть оп­ре­де­лен­ное ощу­ще­ние (я ду­маю, у боль­шин­ства лю­дей), 
что мы уто­ну­ли в этих ин­тер­пре­та­ци­ях, и на­зре­ла необ­хо­ди­мость опять, 
спу­стя поч­ти сто лет, в ве­ли­ких нар­ра­ти­вах. Это как раз те по­ня­тия, ко­то­
рые ус­пеш­но бы­ли по­хо­ро­не­ны в ХХ ве­ке: честь, со­весть, ис­ти­на, лю­бовь 
и т. д. Од­на­ко это все так или ина­че рож­да­ет­ся в по­стмо­дер­ни­стс­ком бу­
льоне, и это по­зво­ля­ет нам за­клю­чить, что мы все-­та­ки на­хо­дим­ся в ме­
тамо­дер­низ­ме.

Ка­кие чер­ты ме­та­мо­дер­низ­ма вы­де­ля­ют­ся? Это воз­вра­ще­ние к ис­
крен­но­сти, вни­ма­ние к тра­ди­ци­ям, един­ство в ко­ле­ба­ни­ях, в тех ин­тер­
пре­та­ци­ях, ко­то­рые за­да­ют­ся по­стмо­дер­нист­ским ти­пом вос­при­ятия 
ре­аль­но­сти. Так­же мож­но до­ба­вить, оче­вид­но, что в эпо­хе ме­та­мо­дер­на 
про­ис­хо­дит воз­врат к ста­рым спо­со­бам за­хва­та дис­кур­са. Ес­ли опять 
же ХХ век – это век язы­ка, ин­тер­пре­та­ции, по­сти­ро­нии и т. д. Дис­
курс – это то, что по ти­пу ра­ко­вой опу­хо­ли да­ет ме­та­ста­зы в язы­ке и 
вир­ту­аль­но­сти, от­но­си­тель­но на­шей эпо­хи мож­но ска­зать, что про­ис­
хо­дит воз­врат к ста­рым ти­пам за­хва­та, а имен­но тер­ри­то­рия, зем­ля и 
т. д. То, что, ка­за­лось, уже да­вно под­еле­но, и те ти­пы за­хва­та ко­то­рые, 
ка­за­лось, уже да­вно ка­ну­ли в Ле­ту. 

Од­на­ко это по­ка­зы­ва­ет, что эти стра­те­гии жиз­нес­по­соб­ны, по­че­
му и как – это дру­гие во­про­сы, но факт ос­та­ет­ся фак­том. Мы ока­за­
лись в этом про­стран­стве, и что же нам де­лать? Сто­ит воп­рос – мо­жет 
ли рус­ская идея вос­пол­нить эту нехват­ку смыс­ла? Мо­жет ли рус­ская 
идея стать тем са­мым ве­ли­ким нар­ра­ти­вом, ко­то­рые мы да­вно по­хо­ро­
ни­ли? Для это­го, я счи­таю, ей нуж­но са­мой иметь про­ти­во­по­лож­ные 
той ре­аль­но­сти чер­ты, той ши­зоф­ре­ни­че­ской, ри­зо­ма­ти­че­ской мно­
жес­твен­но­сти, в ко­то­рой мы так или ина­че ва­рим­ся. А имен­но – быть 
не раз­дроб­лен­ной, быть еди­ной и чет­кой в сво­ей струк­ту­ре, во вто­рую 
оче­редь по­нят­но, что весь ХХ век и во­об­ще про­стран­ство, где мы ока­за­
лись, как я по­ка­за­ла в са­мом на­ча­ле – это про­стран­ство уже выж­жен­ной 
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ре­ли­ги­оз­но­сти, где, по пра­вде, го­во­рить о Бо­ге уже про­сто непри­лич­но. 
От­тал­ки­ва­ясь от про­ти­во­по­лож­но­го, мож­но за­клю­чить, что, ве­ро­ят­но, 
но­вая рус­ская идея или ста­рая но­вая рус­ская идея дол­жна быть так или 
ина­че ре­ли­ги­оз­ной, она дол­жна вклю­чать бо­же­ствен­ное, толь­ко на дру­
гих пра­вах и не вклю­чая в эту иг­ру ин­сти­ту­ции, ко­то­рые по­ка­за­ли се­бя 
нежиз­нес­по­соб­ны­ми в борь­бе за смыс­лы. Эта идея дол­жна быть яс­ной, 
она не дол­жна иметь по­тай­ных хо­дов, ка­ких-­то ли­це­мер­ных скла­док, 
вы­бо­роч­но­сти и т. д. Эта идея дол­жна быть яс­но и чет­ко вы­ра­же­на в 
сво­их ем­ких, но про­стых те­зи­сах. Идея дол­жна быть от­кры­той, по­
сколь­ку опять же эти все ве­хи пре­ды­ду­щих эпох, ко­то­рые я по­ка­за­ла, 
они мар­ки­ру­ют эли­тар­ность дис­кур­са, эли­тар­ность тех на­прав­ле­ний, 
в том чис­ле фи­ло­со­фии, ко­то­рые за­ни­ма­лись ли­бо раз­ра­бот­кой, ли­бо 
ана­ли­зом идей, смыс­лов в ре­аль­но­сти. Опять же, от­тал­ки­ва­ясь от этих 
ха­рак­те­ри­стик, мож­но прий­ти к то­му, что идея дол­жна быть от­кры­той, 
она дол­жна быть яс­ной каж­до­му, она дол­жна не со­дер­жать в се­бе ка­ких-­
то под­вод­ных кам­ней и, бе­зус­лов­но, опять же, от­тал­ки­ва­ясь от ре­аль­
но­сти, в ко­то­рой мы су­ще­ству­ем, ко­то­рая по­ка­зы­ва­ет, уми­рая, что ей 
нуж­ны ка­кие-­то но­вые те­че­ния, но­вые вкрап­ле­ния, фун­да­мен­таль­ные, 
как я ска­за­ла, ве­ли­кие нар­ра­ти­вы. Она тре­бу­ет это­го. Язык и дей­ствие 
дол­жны быть нераз­ры­вны, то есть это не про­сто бол­то­ло­гия, не про­сто 
сло­ва на ве­тер или ка­кие-­то иг­ры ака­де­ми­че­ские, или око­ло­фи­ло­соф­
ские, или ка­кие угод­но. Язык дол­жен быть нераз­ры­вно свя­зан с дей­
стви­ем, и, ес­ли все эти ус­ло­вия бу­дут со­блю­де­ны, я счи­таю, что рус­ская 
идея мо­жет то­гда пре­тен­до­вать на но­вый Ве­ли­кий нар­ра­тив, по ко­то­ро­
му так тоскует наша сегодняшняя действительность. 

Спа­си­бо за ока­зан­ную честь, воз­мож­ность вы­сту­пить на ва­шем чу­
дес­ном ме­ро­при­я­тии. Сра­зу ска­жу, что за син­тез меж­ду Во­сто­ком и За­
па­дом я чув­ствую свою лич­ную от­вет­ствен­ность. Он бу­дет воз­мо­жен, 
ес­ли мы это кон­крет­но сде­ла­ем.

Есть рус­ская идея, она сей­час зву­чит во всем ми­ре, за­ня­ла осо­бую 
по­ве­стку в СМИ. Рос­сия и ее роль, ка­кая она? Но не со­всем по­нят­но, 
хо­ро­шо это или пло­хо, к ху­ду или к доб­ру. Как в той при­тче про Ход­
жу На­сред­ди­на, у ко­то­ро­го бы­ла ко­бы­ли­ца, ко­то­рая убе­жа­ла. Она бы­ла 
един­ствен­ным до­сто­я­ни­ем ста­ри­ка, и все лю­ди при­шли вы­ра­зить со­
чув­ствие, и он от­ве­тил, что не зна­ет, к доб­ру это или к ху­ду. Про­хо­дит 
несколь­ко дней, и она воз­вра­ща­ет­ся с та­бу­ном ко­ней. Его по­здрав­ля­
ют, а он по-­пре­жне­му от­ве­ча­ет, что не зна­ет, хо­ро­шо это или пло­хо. И 
дей­стви­тель­но, – вско­ре его един­ствен­ный сын за­хо­тел по­ка­тать­ся на 
ко­бы­ли­це, упал, по­ло­мал обе но­ги и ос­тал­ся ин­ва­ли­дом. Ему ста­ли ока­
зы­вать поч­те­ние, мол, что он знал, что не все так хо­ро­шо бу­дет. Вско­ре 
со­сед­нее цар­ство на­па­да­ет на их цар­ство, всех мо­ло­дых лю­дей за­бра­ли 
на вой­ну, по­уби­ва­ли, а его сын, ин­ва­лид, ос­тал­ся жив. Еще боль­ше Ход­
жу ста­ли вос­хва­лять, а он по-­пре­жне­му от­ве­ча­ет: «Че­го вы все за­ла­ди­
ли… Не знаю, к доб­ру это или нет. За­чем же су­жде­ния вы­но­сить?»

Что ка­са­ет­ся ки­тай­ских под­хо­дов, то здесь я ста­ра­юсь не све­тить­ся. 
Лет пят­над­цать на­зад я пу­те­ше­ство­вал по Ки­таю с од­ним че­ло­ве­ком, 
и ме­ня со­про­вож­дал один кон­фу­ци­ан­ский дея­тель, ко­то­рый, бу­ду­чи 
ком­му­ни­стом, ра­бо­тая в во­ен­ном НИИ, был аб­со­лют­но убеж­ден­ным 
ве­рую­щим кон­фу­ци­ан­цем. Мы об­суж­да­ли с ним, хо­чет ли Ки­тай вый­
ти на пер­вое ме­сто в ми­ре. На это ки­та­ец ска­зал, что Ки­тай мудр и не 
хо­чет ни на ка­кое пер­вое ме­сто, по­то­му что пер­вое ме­сто в ми­ре при­но­
сит слиш­ком боль­шое да­вле­ние и мно­го обя­за­тельств. Ес­ли Аме­ри­ка 
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Доклад 54.
Между Востоком и Западом.
Возможен ли синтез?
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