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го­во­рить, что хро­но­топ – это ко­гда-­то там, это где-­то очень да­ле­ко, но 
это все­гда здесь и сей­час, и в этом смыс­ле все, что тре­бу­ет на­ше­го ос­мыс­
ле­ния, ре­ше­ния ин­ди­ви­ду­аль­но­го, груп­по­во­го, ко­манд­но­го, об­ще­ствен­
но­го, об­ще­го. Оно все­гда здесь и сей­час. Оно со­дер­жит в се­бе энер­гию, 
фи­зио­ло­гию, сце­на­рий и жанр, ко­то­рый воп­ло­ща­ет­ся в со­бы­тия. 

Рус­ская фи­ло­со­фия, рус­ская идея – это идея со­бы­тия. Мож­но, ко­
неч­но, про­из­не­сти «со-­бы­тия». Хро­но­топ со­дер­жит в се­бе вре­мя, ско­
рость, ритм и гар­мо­нию. В этом смыс­ле дви­же­ние ду­ха со­би­ра­ет эти 
ка­че­ства, и чем хо­рош ме­та­мо­дерн как объ­еди­няю­щая, ин­тег­ри­рую­щая, 
син­те­зи­рую­щая идея, это тем, что в от­ли­чие от ме­та­мо­дер­на все ос­таль­
ные ста­дии бо­ро­лись меж­ду со­бой, все ос­таль­ные ста­дии бы­ли фор­ма­ми 
ли­ней­но­го дви­же­ния или пе­ре­воп­ло­ще­ния од­ной ста­дии в дру­гую, они 
бо­ро­лись, они от­ри­ца­ли, они пре­дста­ви­те­ли раз­ных ста­дий. А еще один 
ве­ли­кий рус­ский, Пи­ти­рим Со­ро­кин (ко­то­ро­го в том чис­ле Алек­сандр 
Ге­лье­вич вспо­ми­нал), как со­цио­лог го­во­рил, что мы жи­вем в неко­то­ром 
об­ще­жи­тии. Это зна­чит, что все че­ты­ре эпо­хи про­яв­ле­ны у нас од­но­вре­
мен­но, что они не су­ще­ству­ют где-­то в про­шлом, что пря­мо ря­дом с на­ми 
есть лю­ди, ко­то­рые то­таль­но жи­вут в пре­мо­дерне, кто-­то твор­че­ский жи­
вет в по­стмо­дерне, кто-­то уже ока­зал­ся в ме­та­мо­дерне, пе­рей­дя лег­ким 
пу­тем из пер­во­го квад­ран­та в чет­вер­тый, но ни­как не мо­жет на­ла­дить 
кон­такт с по­стмо­дер­нист­ским су­ще­ство­ва­ни­ем, ведь важ­но, что, ока­зав­
шись в этой са­мой рус­ской со­бор­но­сти, в ду­хов­но­сти, в за­вер­шен­но­сти 
рус­ской идеи, мы ни­как не от­ри­ца­ем идею За­па­да, Юга, Во­сто­ка. Меж­ду 
про­чим, ко­гда я го­во­рю, что рус­ская идея – это идея се­вер­ная, это в том 
чис­ле неко­то­рое ос­мыс­ле­ние и про­дол­же­ние веч­но­го рус­ско­го дис­кур­са 
о ев­ра­зий­но­сти рус­ской фи­ло­со­фии. Я счи­таю, что идея ев­ра­зий­но­сти 
– это по­ни­же­ние ло­ги­че­ско­го уров­ня, это ос­мыс­ле­ние во­про­са Во­сток – 
За­пад. Ес­ли рус­ские се­бя осоз­на­ют как неко­то­рую про­ме­жу­точ­ную тер­
ри­то­рию меж­ду Во­сто­ком и За­па­дом, то это не зна­чит, что мы Ев­ра­зия, 
по­то­му что Ев­ра­зия – это кон­ти­нен­таль­ный при­нцип. А ес­ли го­во­рить 
по сто­ро­нам све­та, то мы Се­вер, и как будто бы философия Севера суще­
ствует, и русская идея – это время Севера. 

Здрав­ствуй­те, ува­жае­мые участ­ни­ки Фи­ло­соф­ско­го Со­бо­ра, по­свя­
щен­но­го та­ко­му боль­шо­му смыс­лу – рус­ской идее! По ме­ре воз­мож­но­
сти я слу­ша­ла док­ла­ды, и ме­ня вдох­но­ви­ло это мно­го­об­ра­зие ум­ных и 
муд­рых лю­дей, рус­ских и рос­сий­ских, ко­то­рые дей­стви­тель­но очень са­
мо­бы­тны и непов­то­ри­мы. Каж­дый по-­сво­е­му оце­ни­ва­ет смысл это­го ве­
ли­ко­го куль­тур­но­го сим­во­ла Рос­сии – рус­ской идеи. Я со сво­и­ми скром­
ны­ми воз­мож­но­стя­ми, по­то­му что я не фи­ло­соф, а фи­ло­лог, хо­те­ла бы 
то­же при­сое­ди­нить­ся к ва­ше­му раз­мы­шле­нию, к ва­шим ду­мам о Рос­сии 
с тем, что­бы для се­бя и для вас по­пы­тать­ся от­ве­тить на этот воп­рос – что 
же есть та­кое рус­ская идея, опи­ра­ясь на фи­ло­софс­кую тра­ди­цию ос­мыс­
ле­ния это­го по­ня­тия, в том чис­ле на тра­ди­цию ли­те­ра­ту­ры, со­вре­мен­ной 
и клас­си­че­ской. На­чи­ная свой док­лад, я хо­те­ла бы об­ра­тить­ся к эпиг­ра­
фу сво­е­го док­ла­да: «… все де­ло в воп­ло­щен­ной то­с­ке – меч­те – бе­де – це­
лой сти­хии – Рос­сии» (М. Цве­тае­ва).

Де­ло в по­ни­ма­нии эмо­цио­наль­ной рус­ской идеи, ос­но­ван­ной на 
куль­тур­ном са­мо­оп­ре­де­ле­нии, са­мои­ден­ти­фи­ка­ции. Ду­хов­ная тра­
ди­ция рус­ской идеи в по­ис­ках внут­рен­ней и нрав­ствен­ной пра­вды, 
име­ю­щей раз­роз­нен­ные, раз­но­нап­рав­лен­ные си­лы об­ще­ства. То, что 
объ­еди­ня­ло в са­мых слож­ных кри­зис­ных си­туа­ци­ях Рос­сию, на­род, 
ин­тел­ли­ген­цию, как раз этим и яв­ля­ет­ся – мно­же­ствен­ным смыс­лом 
ста­но­вя­щей­ся, от­кры­той, неза­вер­шен­ной рус­ской идеи. К рус­ской идее 
все­гда об­ра­ща­лись как к спа­се­нию, с мыс­ля­ми о Рос­сии, ко­то­рую нуж­
но хра­нить и спа­сти в ка­ких-­то кри­зис­ных си­туа­ци­ях. И все­гда в этих 
раз­мы­шле­ни­ях, в этих по­ис­ках ис­ти­на бы­ла хри­сто­цен­трич­на, с мыс­
лью о том, что вы­сшая ис­ти­на Рус­ской идеи – это ис­ти­на пу­ти, пра­вды 
и жиз­ни. На этой ис­тине все­гда дер­жа­лась Рос­сия на про­тя­же­нии сво­
ей мно­гот­руд­ной тра­ги­че­ской ис­то­рии, на­чи­ная со вре­мен Кре­ще­ния, 
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Ки­ев­ской Ру­си, кня­зя Вла­ди­ми­ра, кре­стив­ше­го Русь, ко­то­рая про­нес­ла 
хри­сто­цен­трич­ное по­ня­тие рус­ской идеи сквозь ве­ка. Мой док­лад име­
ет ско­рее рет­рос­пек­тив­ный ха­рак­тер, по­то­му что я об­ра­ща­юсь в боль­
шей сте­пе­ни к пе­рио­ду неко­е­го пе­ре­ло­ма, ко­гда вдруг рез­ко из­ме­ня­ет­ся 
ис­то­ри­че­ская эпо­ха, и мы все ощу­ща­ем необ­хо­ди­мое же­ла­ние по­нять 
но­вый ис­то­ри­че­ский путь Рос­сии.

Си­туа­ция ру­бе­жа 1980-х и 1990-х го­дов. По су­ти, этот пе­ре­во­рот, 
этот кри­зис де­вя­но­стых был под­го­тов­лен имен­но эпо­хой кон­ца вось­ми­
де­ся­тых, ко­гда и про­изо­шло из­ме­не­ние эво­лю­ции хри­сти­ан­ской про­
зы – она ста­но­вит­ся про­зой де­ре­вен­ской и пуб­ли­ци­сти­че­ской. Рань­ше, 
в 1960-е – 1970-е го­ды, де­ре­вен­ская про­за це­ни­лась сво­им ста­ту­сом – в 
Ев­ро­пе ее на­зы­ва­ли он­то­ло­ги­че­ской про­зой. Ее ху­до­же­ствен­ные от­
кры­тия бы­ли очень важ­ны. Де­ре­вен­ская про­за по­лу­чи­ла боль­шой куль­
тур­ный смысл и кри­ти­чес­кую, ли­те­ра­ту­ро­вед­чес­кую оцен­ку в ис­то­рии 
куль­ту­ры XX ве­ка. Но в кон­це 1980-х – на­ча­ле 1990-х эта де­ре­вен­ская 
про­за вдруг неожи­дан­но ме­ня­ет­ся и ста­но­вит­ся от­кры­то пуб­ли­ци­стич­
ной, гнев­ной, в ко­то­рой боль­шин­ство пи­са­те­лей-­де­ре­вен­щи­ков пы­та­
ют­ся по­нять некие со­ци­аль­но-­и­сто­ри­че­ские про­цес­сы, ко­то­рые про­ис­
хо­дят и с Рос­си­ей, и с на­ро­дом. 

Но пре­жде чем мы пе­рей­дем к оцен­ке де­ре­вен­ской про­зы, мне хо­
те­лось бы вер­нуть­ся к ис­то­кам – от­ку­да и на­чи­на­ет­ся эта де­ре­вен­ская 
про­за. Это ти­хая, на­род­ная и нрав­ствен­ная фи­ло­со­фия. Она, ко­неч­но 
же, вос­хо­дит к рус­ской идее. И рус­ская идея, как мне пре­дстав­ля­ет­ся, 
это тво­ри­мый куль­тур­ный миф о судь­бе Рос­сии, некий ее ду­хов­ный аб­
со­лют, некий сим­вол пе­ре­жи­ва­ния, за­бы­то­го и уте­рян­но­го. Ино­гда мы 
те­ря­ем смыс­лы это­го ве­ли­ко­го че­ло­ве­че­ско­го до­сто­я­ния. И ис­то­ки рус­
ской идеи в Рос­сии, как она уже бы­ла пре­дстав­ле­на, от­реф­лек­си­ро­ва­ны, 
ко­неч­но же, в по­ле­ми­ке сла­вя­но­фи­лов и за­пад­ни­ков. На ру­бе­же XIX–
XX ве­ков про­ис­хо­дит ак­туа­ли­за­ция этой рус­ской идеи в твор­че­с­тве пре­
дста­ви­те­лей рус­ской фи­ло­со­фии, пре­жде все­го в твор­че­стве Вла­ди­ми­ра 
Со­ло­вье­ва, Ива­но­ва, Бер­дяе­ва, Фе­до­то­ва и Ильи­на, ак­туа­ли­зи­ро­вав­
ших эту рус­скую идею, по­свя­тив ей це­лый ряд ин­те­рес­ней­ших клас­
си­че­ских ста­тей о ее уни­вер­саль­ном ми­фо­ло­ги­чес­ком веч­ном смыс­ле. 
Бы­ли некие от­ве­ты на во­про­сы о рус­ской жиз­ни, о судь­бе Рос­сии, о ее 
ис­то­ри­че­ских пу­тях, о ее ис­то­ри­чес­ком са­мо­соз­на­нии и па­мя­ти, о твор­
че­ской си­ле на­род­ной ду­ши и са­мо­го на­ро­да, ко­то­рый тво­рит ис­то­рию 
как ее субъ­ект. И рус­ская идея вы­ра­жа­ет эту энер­гию на­ро­да. 

И как раз Вла­ди­мир Со­ло­вьев и пре­дста­ви­те­ли рус­ской ре­ли­ги­
оз­ной фи­ло­со­фии в сво­их ста­тьях раз­мы­шля­ли о мес­си­ан­ской ро­ли 
Рос­сии. Они уже то­гда по­ни­ма­ли, что Рос­сия на­хо­дит­ся в си­туа­ции, 

цик­лич­ной для нее – пе­ре­хо­де от XIX к XX ве­ку. И, как все­гда, в пе­
ре­ход­ной си­туа­ции обо­стря­ют­ся мно­гие со­ци­аль­ные, по­ли­ти­че­ские 
и эко­но­ми­че­ские про­бле­мы в Рос­сии и воз­ни­ка­ет по­треб­ность в ос­
мыс­ле­нии этой судь­бы – что ее ожи­да­ет. Ожи­да­ние про­ро­честв, воз­
рож­де­ний ка­ких-­то важ­ных для нее смыс­лов, от­кры­ваю­щих ис­ти­ну 
пу­ти пра­вды и жиз­ни по Хри­сту. И Вла­ди­мир Со­ло­вьев в сво­ей ста­
тье о рус­ской идее раз­мы­ш­ля­ет о мес­си­ан­ской ро­ли Рос­сии. Пре­дста­
ви­те­ли рус­ской ре­ли­ги­оз­ной фи­ло­со­фии тре­во­жат­ся об ут­ра­чен­ной 
це­лост­но­сти на­цио­наль­ной жиз­ни, ду­ма­ют о ду­хов­ном са­мо­соз­на­нии 
на­ро­да. И в этом про­ис­хо­дит ак­туа­ли­за­ция ис­то­ри­че­ских и куль­тур­
ных смыс­лов рус­ской идеи на ру­бе­же XIX–XX ве­ков.

Еще один важ­ный ис­ток рус­ской идеи – это осо­бен­ность на­цио­наль­
но­го ха­рак­те­ра рус­ско­го че­ло­ве­ка, его иде­а­лизм. Вла­ди­мир Со­ло­вьев, 
кста­ти, не толь­ко в ста­тье о рус­ской идее об этом пи­шет, пы­та­ет­ся оце­
нить и по­нять суть это­го иде­а­лиз­ма, од­на из его ста­тей – «О цель­ном 
зна­нии». Мне ка­жет­ся, что в этой ста­тье пре­дстав­ле­ны сло­вес­ные точ­ки 
и важ­ные смыс­лы в ви­де квад­рат­ной фор­му­лы. Каж­дая стро­ка – на­бор 
неких смыс­ло­вых то­чек в по­ни­ма­нии рус­ской идеи. И каж­дая стро­ка 
(их все­го че­ты­ре) со­дер­жит в се­бе некую три­а­ду. Для Со­ло­вье­ва три­а­да 
бы­ла очень важ­на, по­то­му что непос­ред­ствен­но в ста­тье о рус­ской идее 
он вы­дви­нул ее глав­ный кон­цеп­ту­аль­ный смысл. Он ска­жет, что мис­
сия рус­ско­го на­ро­да и Рос­сии в ис­то­рии че­ло­ве­че­ства – в том, что­бы 
воз­ро­дить некий об­раз со­ци­аль­ной тро­и­цы. И эта три­а­да пре­дстав­ле­на 
тре­мя по­ня­тия­ми: дух – бла­го – во­ля. Ум – ис­ти­на – пре­дстав­ле­ние. 
Ду­ша – кра­со­та – чув­ство. Су­щее – су­щность – бы­тие. Вот та­кой гар­
мо­нич­ный квад­рат. Мы бу­дем его по го­ри­зон­та­ли и по вер­ти­ка­ли рас­
смат­ри­вать.

Дух Бла­го Во­ля

Ум Ис­ти­на Пре­дстав­ле­ние

Ду­ша Кра­со­та Чув­ство

Су­щее Сущ­ность Бы­тие

Ес­ли мы пре­дста­вим это в дей­ствии, в некой це­поч­ке смыс­лов, то по­
лу­ча­ет­ся, что рус­ская идея по­зво­ля­ет осу­ще­ствить связь с су­щим Бы­тия, 
ко­то­рое да­ет­ся ду­ше че­ло­ве­че­ской бла­го­да­ря сли­я­нию ума и чувств, в 
пер­вую оче­редь сер­дца. Это по­рож­да­ет­ся пре­дстав­ле­ни­ем об ис­тине и 
кра­со­те, воз­вы­ша­ет­ся в ду­хе бла­го­го­ве­ния и по­ступ­ков, дей­ствий. Со­
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ло­вьев был во мно­гом сы­ном сво­е­го вре­ме­ни, иде­а­ли­стом по сво­им пре­
дстав­ле­ни­ям, и он го­во­рит о су­ти это­го иде­а­лиз­ма, что доб­ру от­ка­за­но 
в ре­аль­ном ми­ре в ут­вер­жде­нии. По его сло­вам, жиз­нью и ми­ром из­на­
чаль­но пра­вит зло. Об­ра­ща­ясь в еще од­ной ста­тье к это­му по­ни­ма­нию, 
он го­во­рит, что жиз­нен­ная дра­ма еще Пла­то­на, клас­си­ка и фи­ло­со­фа, 
со­здав­ше­го пер­вую иде­а­ли­сти­чес­кую си­сте­му, вос­хо­дит к то­му, что­
бы со­здать некое эс­те­ти­че­ское пре­дстав­ле­ние о пла­то­низ­ме, ду­хов­ном 
устрем­ле­нии. Это иде­а­ли­сти­че­ское устрем­ле­ние очень близ­ко рус­ско­му 
со­зна­нию. О нем пи­сал Фло­рен­ский в ста­тье «Смысл иде­а­­лиз­ма» в 1914 
го­ду, ко­гда уже бу­ше­вал пер­вый же­сто­чай­ший кри­зис в ис­то­рии Рос­сии 
и ми­ра (Пер­вая ми­ро­вая вой­на и др.). Фло­рен­ский пи­сал об этом так: «У 
нас по­ня­тие об иде­аль­ном, как о кон­крет­ной по­лно­те со­вер­шен­ства и о 
вы­сшей ре­аль­но­сти, за­ло­же­но в са­мом серд­це на­ше­го жиз­не­по­ни­ма­ния. 
Этот иде­а­лизм – это и есть сред­ство со­хра­не­ния пе­ред ло­ном пра­вед­но­го 
ми­ра. И ес­ли мы спро­е­ци­ру­ем это чув­ство на судь­бу Рос­сии, то ста­нут 
по­нят­ны веч­ные по­ис­ки гар­мо­нич­но­го со­ци­аль­но­го обу­строй­ства, неко­
е­го цар­ства Бо­жия на Зем­ле. И то­го же Бер­дяе­ва, ко­то­рый при­над­ле­жал 
к пле­я­де рус­ских ре­ли­ги­оз­ных фи­ло­со­фов, ак­тив­но пуб­ли­ко­ва­ли в де­
вя­но­стых, ко­гда Рос­сия об­ра­ти­лась к это­му спа­си­тель­но­му смыс­лу рус­
ской идеи. Бер­дяе­ва на­зы­ва­ли ге­ни­аль­ным пу­стос­ло­вом, тем не ме­нее 
очень мно­го ин­те­рес­ных мыс­лей и рас­суж­де­ний о рус­ской идее Бер­дя­ев, 
ко­неч­но же, ос­та­вил, бу­ду­чи уже че­ло­ве­ком, ко­то­ро­го вме­сте с ос­таль­ной 
фи­ло­соф­ской ин­тел­ли­ген­ци­ей от­пра­ви­ли на фи­ло­софс­ком па­ро­хо­де, он, 
уже по сле­дам всех этих тра­ги­че­ских со­бы­тий, сде­лал та­кое за­клю­че­ние: 
«Ком­му­низм есть рус­ская судь­ба», – мо­мент внут­рен­ней судь­бы рус­ско­
го на­ро­да. По су­ти, идея ком­му­низ­ма оп­рав­да­на и всей ис­то­ри­ей рус­ско­
го на­ро­да, слож­ной и тра­ги­че­ской, и меч­той о свет­лом со­ци­аль­ном рае 
на зем­ле. Об этом мно­го бы­ло по­ле­ми­ки в де­вя­но­стые го­ды – о том, что 
по су­ти идея ком­му­низ­ма со­пря­же­на с хри­сти­ан­ской иде­ей зем­но­го рая. 
Здесь я не бу­ду уп­ро­щать – это от­дель­ная те­ма. На­при­мер, в ста­тье жур­
на­ла «Фи­ло­соф­ско-­со­цио­ло­ги­че­ские мыс­ли» за 1991 год ав­тор раз­мы­
шля­ет, не об­ре­че­на ли Рос­сия на бес­смер­тие рус­ской идеи. Не бы­ла ли 
она ду­хов­ным ору­ди­ем са­мо­сох­ра­не­ния в борь­бе Рос­сии с соб­ствен­ной 
судь­бой. Не об­ре­че­но ли рус­ское со­зна­ние на веч­ную жизнь? На устрем­
ле­ние к ми­ру гор­не­му, что­бы как-­ни­будь вы­не­сти кош­мар доль­не­го су­
ще­ство­ва­ния? Яв­ля­ет­ся ли ир­ра­цио­наль­ная и умом непо­нят­ная ве­ра в 
рус­скую идею не чем иным, кро­ме как рус­ским иде­а­лиз­мом, об­ра­щен­
ным к ис­то­рии? 

Вот та­кой экс­курс в ис­то­рию рус­ской идеи и ак­туа­ли­за­ция важ­
ных пре­дстав­ле­ний нам необ­хо­ди­мы для то­го, что­бы по­нять, по­че­му 

на но­вом цик­ли­чес­ком вит­ке, на ру­бе­же XIX и XX ве­ков мы вновь об­
ра­ща­ем­ся к это­му ве­ли­ко­му куль­тур­но­му смыс­лу рус­ской идеи. Ес­ли 
го­во­рить о про­цес­сах, ко­то­рые про­ис­хо­дят уже в кон­це 1980-х и при­
бли­жа­ют этот со­ци­аль­но-­по­ли­ти­че­ский пе­ре­во­рот в Рос­сии, то здесь 
нуж­но вы­де­лить, по­жа­луй, три глав­ных ас­пек­та необ­хо­ди­мо­сти ак­туа­
ли­за­ции смыс­лов рус­ской идеи. Пер­вое по­ло­же­ние и пер­вая при­чи­на 
это­го – кри­зис ду­хов­ной иден­ти­фи­ка­ции. Это ре­аль­ный про­цесс, ко­
то­рый ох­ва­тил Рос­сию уже по­сле ав­гу­ста 1991 го­да. Об этом кри­зи­се 
ду­хов­ной иден­ти­фи­ка­ции вре­ме­ни, на­ро­да и го­су­дар­ства го­во­ри­ли не 
толь­ко пи­са­те­ли-­де­ре­вен­щи­ки, пре­дста­ви­те­ли го­род­ской, ин­тел­лек­ту­
аль­ной и фи­ло­ло­ги­че­ской про­зы, вы­ра­же­ни­ем кри­зи­са ду­хов­ной иден­
ти­фи­ка­ции, по­те­ри бы­тий­ных, цен­ност­ных смыс­лов, са­мой жиз­ни, на­
хо­дя­щей­ся в рож­де­нии че­го-­то непо­нят­но­го и небы­ва­ло­го. Об этом 
го­во­ри­ли все, и да­же по­стмо­дер­низм – сво­еоб­раз­ное вы­ра­же­ние это­го 
кри­зи­са. Мож­но при­ве­сти та­кой факт из об­ла­сти ли­те­ра­ту­ры о кри­зи­
се иден­ти­фи­ка­ции в ро­мане Ми­хаи­ла Ку­рае­ва «Зер­ка­ло Мон­тач­ки». 
На него от­клик­ну­лись мно­гие кри­ти­ки, вклю­чая На­та­лью Ива­но­ву. 
В этом ро­мане сам про­цесс кри­зи­са иден­ти­фи­ка­ции по­лу­чил сю­жет­
ное, фан­та­с­ти­че­ское воп­ло­ще­ние. Ус­тав­шие от по­всед­нев­ных бы­то­вых 
неуря­диц жи­те­ли ком­му­наль­ной квар­ти­ры, про­снув­шись ра­но ут­ром, 
по­ни­ма­ют, что ут­ра­ти­ли спо­соб­ность к са­мо­от­ра­же­нию. Их ли­ца в зер­
ка­лах про­сто не от­ра­жа­ют­ся. По­лное ощу­ще­ние, что они в пле­ну жи­
тей­ской су­еты, жиз­ни вы­жи­ва­ния, как в кош­мар­ном и нере­аль­ном сне. 
Кри­тик На­та­лья Ива­но­ва го­во­ри­ла о том, что про­за де­вя­но­стых го­дов 
– это про­за ка­та­стро­фы, некий сю­жет ду­хов­но­го без­вре­ме­нья. Это пер­
вая при­чи­на об­ра­ще­ния к рус­ской идее, как к некой спа­си­тель­ной, ду­
хов­ной и важ­ной идее Рос­сии. 

Вто­рая при­чи­на – то, что по­сте­пен­но фор­ми­ру­ет­ся в лоне этой эпо­
хи. Это идея воз­рож­де­ния ис­то­ри­че­ской Рос­сии, по мыс­ли ре­жис­се­ра 
Ста­нис­ла­ва Го­во­ру­хи­на («Рос­сия, ко­то­рую мы по­те­ря­ли»). У нас бы­ли 
на­деж­ды на этот кон­цепт воз­рож­де­ния ис­то­ри­че­ской Рос­сии. Во-­пер­
вых, стро­и­лось мно­го но­вых хра­мов – был небы­ва­лый при­ток. Лю­ди 
по­чув­ство­ва­ли, что ве­ра еще жи­ва. В со­вет­ский пе­ри­од она бы­ла до­
сто­я­ни­ем в боль­шей сте­пе­ни жен­щин – этих ста­рух в бе­лых пла­точ­
ках, ко­то­рые втайне но­си­ли сво­их мла­ден­цев кре­стить, по­то­му что для 
всех пре­дста­ви­те­лей офи­ци­аль­ной сто­ро­ны жиз­ни это бы­ло на­ка­зуе­мо. 
В де­вя­но­стые го­ды эта идея ве­ры ста­но­вит­ся ос­нов­ной. Она свя­за­на с 
воз­рож­де­ни­ем ис­то­ри­че­ской Рос­сии и на­деж­да­ми на это воз­рож­де­ние, 
на мно­гие очень важ­ные куль­тур­ные цен­но­сти, ко­то­рые несет в се­бе эта 
ис­то­ри­че­ская па­мять. Мы зна­ем, что путь к хра­му был от­крыт на­ро­
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дом. Это бы­ла дей­стви­тель­но та тро­па, ко­то­рая ве­ла его к цер­кви как 
спа­си­тель­ной си­ле. При этом я мо­гу ска­зать и дру­гое. Моя ма­ма бы­ла 
очень ве­рую­щим че­ло­ве­ком, и в со­вет­ское вре­мя, ко­гда бы­ли го­не­ния 
на цер­ковь, не про­пус­ка­ла ни од­ной вос­крес­ной служ­бы. И ко­гда она 
стол­кну­лась с этим при­то­ком лю­дей в хра­мы, она мне как-­то ска­за­ла 
в лич­ном раз­го­во­ре, что эти лю­ди, ко­то­рые при­хо­дят в храм, у них нет 
ис­тин­ной ве­ры. Они фор­маль­но вы­пол­ня­ют все об­ря­ды, ри­туа­лы цер­
ков­ной ли­тур­гии, но той нрав­ствен­ной си­лы, ко­то­рая сто­ит за этим, не 
чув­ству­ет­ся. Ма­ма го­во­ри­ла, что да­же у тех лю­дей, ко­то­рые в со­вет­
ское вре­мя хо­ди­ли в цер­ковь, бы­ло боль­ше си­лы ду­ха, ве­ры, и ве­ра бы­ла 
бо­лее на­сто­я­щей, креп­кой. Но тем не ме­нее эта на­деж­да, эта ве­ра дей­
стви­тель­но бы­ли свет­лым на­ча­лом в эти ли­хие де­вя­но­стые. И это бы­ло 
то, что объ­еди­ня­ло на­род, вновь нас вер­ну­ло к вос­кре­ше­нию важ­ных 
смыс­лов, в том чис­ле про­бу­ди­ло ог­ром­ный ин­те­рес всех пре­дста­ви­те­
лей мыс­ля­щей ин­тел­ли­ген­ции Рос­сии к это­му спа­си­тель­но­му смыс­лу 
рус­ской идеи и воз­рож­де­нию Рос­сии.

На­ко­нец, тре­тья при­чи­на – это от­кры­тость но­во­му. Рос­сия ока­за­лась 
в этом цик­ли­чес­ком со­сто­я­нии, ко­гда она ищет свой путь раз­ви­тия, и в 
этом по­ис­ке пу­ти, сво­е­го са­мо­оп­ре­де­ле­ния она ста­ла от­кры­тым про­с­
тран­ством, в пер­вую оче­редь для За­па­да. Имен­но в 1990-е го­ды про­ис­
хо­дит пря­мое, бе­зо вся­ких куль­тур­ных, со­ци­аль­ных и эко­но­ми­че­ских 
за­ко­нов, пря­мое сбли­же­ние с За­па­дом. Оно име­ло, с од­ной сто­ро­ны, и 
по­ло­жи­тель­ный ре­зуль­тат, по­то­му что Рос­сия в пер­вую оче­редь Ев­ро­па. 
И ев­ро­пей­ские смыс­лы; да­же са­ма идея ком­му­ни­сти­че­ско­го и по­ли­ти­че­
ско­го дви­же­ния при­хо­дит к нам че­рез ка­пи­тал Мар­кса, че­рез мар­ксизм. 
Ев­ро­па да­ла Рос­сии очень мно­го. По су­ти, на­ша куль­ту­ра, на­чи­ная с 
Пуш­ки­на – во мно­гом ев­ро­пей­ская куль­ту­ра. Но са­мо это сбли­же­ние с 
За­па­дом в та­ком со­ци­аль­но-­по­ли­ти­чес­ком клю­че не бы­ло про­ду­ман­ным. 
Рос­сия, по су­ти, во всех сфе­рах без­дум­но ко­пи­ро­ва­ла мат­ри­цу За­па­да. 
Это ко­пи­ро­ва­ние очень ча­сто при­во­ди­ло к дис­гар­мо­ни­че­ским раз­ры­вам, 
тем не ме­нее мы все шли по это­му пу­ти, по­то­му что это бы­ла ма­гист­раль­
ная и ос­нов­ная ли­ния раз­ви­тия Рос­сии в тот пе­ри­од. 

Я мо­гу при­ве­сти при­мер, он очень част­ный, из спо­ров с мо­ей до­че­
рью, вы­пус­кни­цей МГУ, о вли­я­нии За­па­да. Она, ко­неч­но же, не со­гла­
ша­ет­ся, по­то­му что на­ша об­ра­зо­ван­ная и куль­тур­ная мо­ло­дежь под­
дер­жи­ва­ет ев­ро­пей­ское раз­ви­тие Рос­сии. Дру­го­го пу­ти не ви­дит. Я 
ей рас­ска­за­ла, как од­наж­ды в Ро­сто­ве-­на-­До­ну, где я жи­ла, на глав­ной 
ули­це впе­ре­ди ме­ня шли двое креп­ких и здо­ро­вых муж­чин-­ино­стран­
цев. Раз­го­ва­ри­ва­ли они по-­не­мец­ки. Они так хо­зяй­ствен­но ог­ля­ды­ва­ли 
наш го­род Ро­стов и го­во­ри­ли: «Ну что ж, Рос­сия… Это де­ше­вая раб­си­

ла». От­но­ше­ние За­па­да к Рос­сии – как к неко­е­му сред­ству для че­го-­то. 
Это неис­крен­нее, не то от­кры­тое от­но­ше­ние, ко­то­рое бы­ло у Рос­сии 
с ее на­деж­да­ми, ожи­да­ни­ем пе­ре­мен. С ожи­да­ни­ем это­го об­нов­ле­ния, 
ко­то­рое при­не­сет, на­ко­нец, Рос­сии важ­ные ры­ча­ги раз­ви­тия и ис­тин­
ные цен­но­сти, ко­то­рые ей бы­ли нуж­ны. На са­мом де­ле все эти ис­тин­
ные цен­но­сти, в том чис­ле ис­ти­на пу­ти и пра­вды жиз­ни, они дол­жны 
ро­дить­ся са­мим на­ро­дом. Эта са­мо­бы­тность на­цио­наль­но­го са­мо­соз­на­
ния, эта твор­че­ская, ве­ли­кая си­ла на­ро­да вдруг ока­за­лась под­ав­лен­ной 
и нево­стре­бо­ван­ной в тот пе­ри­од. 

И как раз де­ре­вен­щи­ки очень хо­ро­шо по­чув­ство­ва­ли эти пе­ре­ло­мы, 
про­цес­сы, в боль­шей сте­пе­ни они уже го­во­ри­ли об этом пуб­ли­ци­сти­че­
ски, от­кры­то. Мо­жет быть, еще в рас­ска­зах, ка­ких-­то от­дель­ных рас­пу­
ть­ях. Но в це­лом до кон­ца эти про­цес­сы, на мой взгляд, до сих пор еще не 
ос­мыс­ле­ны в том необ­хо­ди­мом оп­ре­де­ле­нии этих смыс­лов, ко­то­рые мы 
мог­ли бы най­ти и в ли­те­ра­ту­ре, и в фи­ло­со­фии, и в ис­кус­стве. На мой 
взгляд, ес­ли го­во­рить о пуб­ли­цис­тич­но­сти про­зы кон­ца 1980-х, то здесь 
был вы­пу­щен очень хо­ро­ший сбор­ник на пу­тях со­труд­ни­че­ства Рос­сии 
и За­па­да – сбор­ник о рус­ской ли­те­ра­ту­ре XX ве­ка, вы­ше­дший в 1993 
го­ду – «Рус­ская ли­те­ра­ту­ра XX ве­ка». Этот сбор­ник ин­те­ре­сен тем, что 
там пре­дстав­ле­ны ста­тьи пре­по­да­ва­те­лей и про­фес­со­ров уни­вер­си­те­тов 
США и Ев­ро­пы, и од­на из ста­тей бы­ла по­свя­ще­на де­ре­вен­ской про­зе, 
при­ве­ден та­кой ди­аг­ноз этой про­зе: «Де­ре­вен­ская про­за слов­но ока­за­
лась в ло­вуш­ке меж­ду го­ро­дом и де­рев­ней, упо­до­би­лась ге­ро­ям Шук­
ши­на, несклад­ным, несчаст­ным, всю­ду бес­при­ют­ным, ни­г­де не на­хо­дя­
щим уте­ше­ния сво­ей из­бо­лев­шей­ся ду­ше». Это со­сто­я­ние пе­ред ли­хи­ми 
де­вя­но­сты­ми, ко­гда де­ре­вен­ская про­за ста­но­вит­ся пуб­ли­ци­сти­че­ской, 
от­кры­той ми­ру. В 1985–1986 го­дах вы­хо­дят про­из­ве­де­ния Рас­пу­ти­на 
(«По­жар»), Ас­та­фье­ва («Царь-­ры­ба», «Ста­ро­дуб» и др.), Бе­ло­ва («Всё 
впе­ре­ди»). Ут­ра­чен эс­те­ти­че­ский лад де­ре­вен­ской про­зы, ко­то­рый счи­
та­ет­ся ос­но­вой ее ко­дек­са че­сти. Важ­но ска­зать и о «Чи­стой кни­ге» Аб­
ра­мо­ва – эпи­чес­ком ро­мане и его за­мыс­ле. Это есть за­да­ча се­го­дняш­ней 
Рос­сии. За­вер­шу свое вы­ступ­ле­ние пя­тью ос­нов­ны­ми по­ло­же­ния­ми из 
этой неза­вер­шен­ной кни­ги. 

Од­на из за­ме­ток (30 мая 1980 го­да) так и на­зы­ва­лась «Рос­сия ищет 
се­бя». Раз­ные по­ис­ки, раз­ные пу­ти: 

1. По­ис­ки в на­род­ной гу­ще (меч­ты о Бе­ло­во­дье, миг­ра­ция в Си­бирь, 
на туч­ные зем­ли). Жил-­жил и непло­хо, не удер­жать. Не та­ко­ва ли и 
Рос­сия? 

2. Стран­ни­че­ство, бро­дяж­ни­че­ство. На­бож­ность (ста­ро­ве­ры), об­
щин­ная жизнь. Са­мая ве­ли­кая ре­во­лю­ция. 
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3. Ре­во­лю­цио­не­ры, экс­тре­ми­сты раз­ных ма­стей. 
4. Куль­тур­ни­че­ство и про­све­ти­тель­ство. 
5. Де­ло­вая жизнь. Бол­тов­ня – все эти рос­сказ­ни о но­вой жиз­ни. Но­

вую жизнь на­до стро­ить. До­ро­ги, го­ро­да, фаб­ри­ки, за­во­ды. 
Это яр­чай­шее про­из­ве­де­ние де­ре­вен­ской про­зы. Очень жаль, что 

оно ока­за­лось неза­вер­шен­ным. 
За­кан­чи­вая свое вы­ступ­ле­ние, я хо­те­ла бы вер­нуть­ся к ста­тье 

Со­ло­вье­ва «О рус­ской идее», в ко­то­рую за­ло­же­на идея со­ци­аль­ной 
«Тро­и­цы», и в ней он го­во­рит, что вос­ста­но­вить на зем­ле этот вер­ный 
об­раз Бо­же­ствен­ной Тро­и­цы – вот в чем рус­ская идея, идея рус­ской 
на­ции. Она не дол­жна за­мы­кать­ся в соб­ствен­ной эго­ис­тич­ной на­цио­
наль­но­сти. Нам не нуж­ны дей­ствия про­тив дру­гих на­ций, но с ни­ми и 
для них. В этом ле­жит ве­ли­кое до­ка­за­тель­ство, что рус­ская идея есть 
идея ис­ти­ны, а ис­ти­на – идея доб­ра. Ес­ли го­во­рить о судь­бах са­мой 
де­ре­вен­ской про­зы, то сей­час мы не ви­дим яр­ких пре­дста­ви­те­лей это­
го те­че­ния Мож­но ска­зать, что ее рас­цвет при­шел­ся на 1970-е го­ды. 
В 1990-е это был уже за­кат, а сей­час я вов­се не ви­жу ка­ких-­то яр­ких 
та­лан­тов, свя­зан­ных с этим те­че­ни­ем.

Тези­сы
1. Рус­ские есть ев­ро­пей­ская на­ция. Ес­ли из рус­ской куль­ту­ры ис­

клю­чить ази­ат­ский ком­по­нент, то мы не по­те­ря­ем ни­че­го. Ес­ли ис­
клю­чить ев­ро­пей­ский, то не ос­та­нет­ся ни­че­го, кро­ме па­ры де­сят­ков 
тюр­коя­зы­чных за­им­ство­ва­ний. Рус­ские ев­ро­пей­цы суть на­след­ни­ки 
клас­си­че­ской Ев­ро­пы.

2. Со­бор­ность есть кон­сен­сус эли­ты и масс.
3. Глав­ное, что смог­ла ро­дить рус­ская куль­ту­ра, – это пер­вое са­моо­

соз­на­ние важ­но­сти для об­ще­ства ин­тел­ли­ген­ции как груп­пы, фор­ми­
рую­щей кар­ти­ну ми­ра для все­го ос­таль­но­го об­ще­ства.

4. Се­го­дня, ко­гда ра­стет зна­че­ние в об­ще­стве ин­тел­лек­ту­аль­но­го 
тру­да, важ­ность ин­тел­ли­ген­ции как груп­пы ста­но­вит­ся оче­вид­ной, ее 
роль в об­ще­стве – ре­шаю­щей.

5. Ин­тел­ли­ген­ция дол­жна осоз­нать свою роль как клас­са и на­чать 
фор­ми­ро­вать­ся как но­вая эли­та.

6. Че­рез куль­тур­ную ге­ге­мо­нию дол­жна быть до­стиг­ну­та со­бор­ность 
меж­ду но­вой эли­той – ин­тел­ли­ген­ци­ей и мас­са­ми. Толь­ко ин­тел­ли­ген­
ция мо­жет пре­одо­леть раз­рыв меж­ду Ев­ро­пой клас­си­че­ской и со­вре­
мен­но­стью.

7. Об­ще­ство дол­жно быть пе­ре­фор­ма­ти­ро­ва­но на прин­ци­пах ин­
тел­лек­ток­ра­тии – фор­ми­ро­ва­ние вла­сти на ос­но­ве ин­тел­лек­ту­аль­но­го 
цен­за, от­ка­за от все­об­щих вы­бо­ров в поль­зу эк­за­ме­на­ци­он­но­го прин­ци­
па при от­бо­ре во власт­ные струк­ту­ры. По­ли­ти­че­ский дис­курс дол­жен 
быть сме­нен куль­тур­ным. Об­ще­ство дол­жно быть пе­ре­фор­ма­ти­ро­ва­но 
на прин­ци­пах ин­тел­лек­ток­ра­тии
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