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на­пра­ви­ла, по­то­му что танк ведь со­здан на­укой, а на­ука ведь сде­ла­на 
для то­го, что­бы лю­дям луч­ше жи­лось. Это аб­со­лют­но дру­гое от­но­ше­
ние к са­мым гру­бым ве­щам, не та­кое, как где бы то ни бы­ло еще. По­
это­му мы, ко­неч­но, свя­за­ны с про­стран­ством, с зем­лей, но здесь все­гда 
есть свя­щен­ное из­ме­ре­ние. Я хо­тел бы вер­нуть­ся к на­ча­лу. В на­ча­ле мы 
по­ста­ви­ли про­бле­му, спер­ва про­из­нес­ли по­хва­лу со­бо­ру, а по­том по­ста­
ви­ли воп­рос. Мо­жем ли мы здесь до­стичь ка­ких-­то об­щих, еди­ных ос­
но­ва­ний? И я не знаю, чест­но ска­зать. Хо­ро­шо, что мы пы­та­ем­ся, но для 
ме­ня бы­ло важ­но ос­ве­тить, по­че­му это так слож­но. Вот ес­ли мы пой­
мем, по­че­му это так слож­но, мы ока­жем­ся в го­раз­до бо­лее вы­иг­ры­шной 
позиции, и если авторам, руководителям, организаторам этого собора 
это удастся, низкий земной поклон.

Доклад 6.
Вопросы об основании русской идеи

Гово­рить о рус­ской идее, по мое­му мне­нию, мож­но и нуж­но. По­пы­
тав­шись свя­зать вое­ди­но несколь­ко из­ме­ре­ний го­во­ре­ния, несколь­ко 
пре­дме­тов, фак­то­ров, ко­то­рые бу­дут дей­стви­тель­но ра­бо­тать толь­ко 
то­гда, ко­гда мы при­зна­ем еди­ный и неде­ли­мый ха­рак­тер вза­и­мо­дей­
ствия этих фак­то­ров.

Идея – это не про­сто некая дек­ла­ра­ция, не про­сто текст, не про­
сто сло­ва. Сло­ва и идея раз­ли­ча­ют­ся при­бли­зи­тель­но так же, как ли­
те­ра­ту­ра и ло­гос. Мы при­вы­кли го­во­рить о ло­го­цен­трич­но­сти на­шей 
куль­ту­ры, но мы все по­ни­ма­ем раз­ни­цу меж­ду ло­го­сом и ли­те­ра­ту­рой. 
Ло­гос – бо­лее ши­ро­кое, глу­бо­кое, мно­гог­ран­ное из­ме­ре­ние. Об этом 
хо­чет­ся ска­зать. Мое пре­дстав­ле­ние об идее свя­за­но с тем, что мы дол­
жны обес­пе­чить мат­ри­цу, най­ти некий об­раз, ха­рак­те­ри­сти­ки, ко­то­рые 
свой­ствен­ны этой идее в ее мно­го­об­ра­зии. Я ви­жу че­ты­ре из­ме­ре­ния.

Мне ка­жет­ся, раз­го­вор о рус­ской идее мож­но и нуж­но ве­сти, от­
тал­ки­ва­ясь от сим­во­ли­ки че­ты­рех­ из­ме­ре­ний, или Кре­ста. Это до­ста­
точ­но близ­ко к фи­ло­со­фии Ке­на У­ил­бе­ра, аме­ри­кан­ско­го со­вре­мен­но­
го фи­ло­со­фа, ко­то­рый лет трид­цать на­зад сфор­му­ли­ро­вал прин­ци­пы 
ин­тег­раль­ной фи­ло­со­фии, и мне ка­жет­ся, мат­ри­ца вот этих че­ты­рех­ 
квад­ра­тов, че­ты­рех­ об­ла­стей хо­ро­шо нам яс­на. Нам всем очень лег­ко 
пре­дста­вить абсцис­су и ко­ор­ди­на­ты, то есть это мо­дель не обя­за­тель­но 
ре­ли­ги­оз­но­го пра­вос­лав­но­го Кре­ста, до­ста­точ­но пре­дста­вить, как мы в 
гео­мет­рии, в ал­геб­ре, в ма­те­ма­ти­ке обо­зна­ча­ем двух­осе­вую мо­дель, где 
од­на ось идет вверх, а дру­гая идет в сто­ро­ну. Со­от­вет­ствен­но, есть про­
стран­ство ми­ну­са, это ле­вая сто­ро­на, есть про­стран­ство вер­ти­каль­но­го 
вер­ха, есть про­стран­ство дви­же­ния впра­во. Да­вай­те по­про­бу­ем вот от 
этой сим­во­ли­ки от­тол­кнуть­ся, от этой ме­то­до­ло­гии «у­ил­бе­ров­ской». А 
мо­жет быть, ко­му-­то и не сто­ит да­же об­ра­щать вни­ма­ние на ме­то­до­ло­
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Со­цио­ло­ги­че­ский ас­пект, чет­вер­тый, ко­гда по­ли­ти­че­ские за­яв­ле­
ния, док­три­ны и так да­лее ока­зы­ва­ют­ся чем-­то очень важ­ным и что не 
учи­ты­ва­ет уже сфе­ру, до­пу­стим, куль­тур­но­го и так да­лее. По­это­му всё, 
о чем я се­го­дня хо­чу го­во­рить, это необ­хо­ди­мость со­еди­не­ния всех этих 
че­ты­рех­ фак­то­ров.

Пре­дста­вим крест, ста­вим крест и на­ри­су­ем на кон­це это­го кре­ста на 
са­мом вер­ху ка­кой-­то знак или про­сто на­пи­шем «ре­ли­гия». Вни­зу на­пи­
шем на вер­ти­каль­ной ли­нии «антро­по­ло­гия». Возь­мем еще один ка­кой-­
то от­ре­зок и на­ри­су­ем те­перь крест. Спра­ва на го­ри­зон­таль­ном от­рез­ке 
на­пи­шем «куль­ту­ра», а сле­ва на­пи­шем «со­ци­ум». Вот эта ма­т­ри­ца. Ос­
та­ва­ясь вер­ны­ми этой мат­ри­це, мы мо­жем уже по­го­во­рить о смыс­лах, 
об иде­ях, ко­то­рые мо­гут ока­зать­ся рус­ски­ми. Од­на эта боль­шая идея, в 
мо­ем пре­дстав­ле­нии, имен­но со­еди­не­ние вот этих че­ты­рех­ фак­тов. То­
гда что-­то по­лу­чит­ся.

Ко­гда я слы­шу раз­го­во­ры или док­лад очень ум­но­го фи­ло­со­фа о ка­
ком-­то ми­сти­чес­ком ас­пек­те мо­на­ше­ской, ис­ихаст­ской прак­ти­ки, мне 
очень ин­те­рес­но. Но как эта ис­ихаст­ская прак­ти­ка мо­жет быть экст­ра­
по­ли­ро­ва­на в про­стран­стве рус­ском, в про­стран­стве рус­ско­го ло­го­са, 
в про­стран­стве рус­ской жиз­ни? Нет от­ве­та. Кто мо­лит­ся, кто внут­ри 
этой прак­ти­ки? Нет от­ве­та. Как эта ис­ихаст­ская мо­лит­ва мо­жет быть 
до­не­се­на до на­ро­да? Мы дол­жны в школь­ную про­грам­му вклю­чить 
курс об ис­ихаз­ме? Вы­гля­дит очень ра­ди­каль­но, вы­гля­дит очень стран­
но и ро­ман­ти­че­ски, но прак­ти­че­ски по­нят­но, что это невоз­мож­но. Но о 
чем то­гда мы го­во­рим?

Рос­сия, рус­ская идея – это мил­лио­ны лю­дей, ко­то­рые жи­вут у нас. 
Рус­ская идея дол­жна ка­сать­ся мил­лио­нов школь­ни­ков. Рус­ская идея 
дол­жна быть по­нят­на и при­ни­мае­ма мил­лио­на­ми сту­ден­тов, а не ка­ким-­
то кру­жоч­ком лю­дей, ко­то­рые за­ни­ма­ют­ся чем-­то от­дель­но. Это, мне ка­
жет­ся, очень важ­но. Я для се­бя ви­жу некую цель­ность, что все на­чи­на­ет 
скла­ды­вать­ся, и мы те­ря­ем эти недо­стат­ки, ко­гда мы при­об­ре­та­ем цен­
ность, ко­гда мы на­чи­на­ем мыс­лить о жиз­ни, учи­ты­вая вот эти че­ты­ре из­
ме­ре­ния. При том, что у У­ил­бе­ра все чет­вер­ти, ес­ли ри­со­вать, под­еле­ны 
по зо­нам. В мо­ем пре­дстав­ле­нии пра­вая верх­няя от­но­сит­ся к антро­по­ло­
гии, ле­вая верх­няя об­ласть – к ре­ли­гии. Ле­вая ниж­няя об­ласть – куль­
ту­ра и, на­ко­нец, пра­вая ниж­няя об­ласть – со­ци­ум. Со­от­вет­ствен­но, две 
верх­ние об­ла­сти – это уро­вень ин­ди­ви­ду­аль­но­го, а две ниж­ние об­ла­сти – 
это уро­вень кол­лек­тив­но­го. Вся ле­вая часть в мо­ем слу­чае – это об­ласть 
внут­рен­не­го. А вся пра­вая часть – об­ласть внеш­не­го.

Вот в этой мно­гог­ран­но­сти, вот в этих че­ты­рех­ сек­то­рах мы мо­жем 
рус­скую идею об­на­ру­жить, ко­гда мы смо­жем это все объ­еди­нить: ин­
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гию это­го аме­ри­кан­ско­го фи­ло­со­фа – она до­ста­точ­но уни­вер­саль­на, по 
мое­му мне­нию, и, мне ка­жет­ся, каж­дый че­ло­век мыс­ля­щий спо­со­бен 
эти че­ты­ре плос­кос­ти об­на­ру­жить.

Ка­кие это плос­кос­ти? Во-­пер­вых, это плос­кость со­кро­вен­но­го ре­ли­
ги­оз­но­го со­зна­ния, плос­кость ин­ди­ви­ду­аль­ной внут­рен­ней ду­хов­ной 
ра­бо­ты. Я го­во­рю, что эти че­ты­ре плос­кос­ти как раз ха­рак­те­ри­зу­ют­ся 
тем, что, с од­ной сто­ро­ны, они дол­жны быть объ­еди­не­ны в од­но­ це­лое, 
но, с дру­гой сто­ро­ны, они до­ста­точ­но са­мо­сто­я­тель­ны. Нель­зя го­во­рить 
о ре­ли­ги­оз­ном от­кро­ве­нии в тер­ми­нах фи­зи­ки, так же как и на­обо­рот, 
мы не пой­мем фор­му­лы ка­ко­го-­то хи­ми­че­ско­го со­еди­не­ния, ес­ли мы 
бу­дем от­тал­ки­вать­ся от прак­ти­ки пра­вос­лав­ных мо­на­хов. И ни­ка­кой 
ком­пью­тер не смо­жет вы­дать нам фор­му­лу ге­ни­аль­но­го сти­хот­во­ре­
ния. Все со­вре­мен­ные раз­го­во­ры об ис­кус­ствен­ном ин­тел­лек­те у ме­ня 
лич­но вы­зы­ва­ют иро­нию и сар­казм, по­то­му что ко­гда ис­кус­ствен­ный 
ин­тел­лект смо­жет хо­тя бы сред­нее по ли­те­ра­тур­но­му уров­ню сти­хот­
во­ре­ние со­чи­нить, то­гда да, а по­ка он мо­жет со­чи­нить про­сто ка­кую-­то 
ими­та­цию, ко­то­рую лю­бой фи­ло­лог бы­стро рас­поз­на­ет. То есть это тре­
тье из­ме­ре­ние. Есть че­ты­ре из­ме­ре­ния:

 1. Ре­ли­ги­оз­ное.
 2. Антро­по­ло­ги­че­ское.
 3. Куль­ту­ро­ло­ги­че­ское.
 4. Со­цио­ло­ги­че­ское.
Эти из­ме­ре­ния – они от­дель­ны. Ошиб­ки и неуда­чи, ко­то­рые со­вер­

ша­ют лю­ди, ко­то­рые обу­ре­вае­мы некой иде­ей, ко­то­рые за­хва­че­ны не­
кой иде­ей, за­клю­ча­ют­ся как раз в том, что эта идея не ра­бо­та­ет, по­то­му 
что она слиш­ком свя­за­на с од­ним из этих че­ты­рех­ про­странств, с од­ной 
из че­ты­рех­ ли­ний. Она ли­бо ис­клю­чи­тель­но ре­ли­ги­оз­ная – не учи­ты­
ва­ет антро­по­ло­ги­че­ский ха­рак­тер, ли­бо она куль­ту­ро­ло­ги­че­ская. Куль­
тур­ная идея Зо­ло­то­го ве­ка рус­ской куль­ту­ры, идея Дя­ги­ле­ва или рус­
ских ве­ли­ких пи­са­те­лей Се­реб­ря­но­го ве­ка объ­яв­ля­ет­ся рус­ской иде­ей. 
Мы на­чи­на­ем зна­ко­мить­ся с этим ас­пек­том, вхо­дим в эту об­ласть из­
уче­ния Се­реб­ря­но­го ве­ка, в об­ласть из­уче­ния ка­ко­го-­то куль­ту­ро­ло­ги­
че­ско­го ас­пек­та и ви­дим, что мы име­ем де­ло с людь­ми, ко­то­рые пи­шут 
ве­ли­кие про­из­ве­де­ния, но их жиз­ни пе­ре­пол­не­ны пре­да­тельст­вом друг 
дру­га, блу­дом, на­ру­ше­ни­ем эти­че­ских за­по­ве­дей. А нуж­ны нам та­кие 
но­си­те­ли этой Идеи?

Че­ло­век, ко­то­рый фор­му­ли­ру­ет ге­ни­аль­ную идею и при этом вы­ш­­
вы­ри­ва­ет сво­е­го ре­бен­ка или на­ру­ша­ет оче­вид­ные ка­кие-­то за­ко­ны, со­
вер­ша­ет некра­си­вые по­ступ­ки. Это нор­маль­но? Мы мо­жем об этом го­во­
рить? Нет, не по­лу­ча­ет­ся.
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ди­ви­ду­аль­ное, кол­лек­тив­ное, внут­рен­нее, внеш­нее. Ин­ди­ви­ду­аль­ное и 
внут­рен­нее – это ре­ли­гия, Хри­стос здесь, но здесь и Фрей­д. Эй­нштейн 
в об­ла­сти ин­ди­ви­ду­аль­но­го, но внеш­не­го. Эй­нштейн в том про­стран­
стве, ко­то­рое мож­но по­счи­тать, фи­зи­ка здесь, гра­дус­ник здесь:

– Как ты се­бя чув­ству­ешь?
– Хо­ро­шо, – го­во­рит че­ло­век, ко­то­рый сей­час на­хо­дит­ся в об­ла­сти 

ин­ди­ви­ду­аль­но­го внут­рен­не­го.
– Хо­ро­шо, ра­дост­но, – го­во­рит че­ло­век, ко­то­рый здесь. 
– Как ты се­бя чув­ству­ешь? – мы спра­ши­ва­ем у это­го же че­ло­ве­ка, и 

он, ока­зав­шись в про­стран­стве ин­ди­ви­ду­аль­но­го внеш­не­го, нам от­ве­ча­ет:
– Хо­ро­шо, у ме­ня уве­ли­чи­лось ко­ли­че­ство эн­дор­фи­нов. У ме­ня хо­

ро­шие ме­ди­цин­ские по­ка­за­те­ли. У ме­ня нор­маль­ное да­вле­ние. У ме­ня 
пра­виль­ная тем­пе­ра­ту­ра. У ме­ня ра­дост­ная кар­ти­на ана­ли­за кро­ви.

Это то, что мож­но по­счи­тать. От­кро­ве­ние ре­ли­ги­оз­ное нель­зя по­
счи­тать. Здесь нет шка­лы Кель­ви­на, Цель­сия или еще ко­го-­то. 

– Как ты се­бя чув­ству­ешь? – спро­сим мы у это­го про­стран­ства, ко­
то­рое уже ха­рак­те­ри­зу­ет­ся тем, что че­ло­век име­ет от­но­ше­ние к общно­
сти, тем, что че­ло­век по­зна­ет­ся толь­ко в про­цес­се со­от­но­ше­ния с дру­ги­
ми людь­ми. Здесь се­мья, здесь об­щи­на, здесь пар­тия, здесь го­су­дар­ство 
и так да­лее.

У У­ил­бе­ра еще есть та­кие век­то­ры, где идет раз­ви­тие от ма­лень­
ких по­ка­за­те­лей к боль­шим. Кол­лек­тив­ное бес­соз­на­тель­ное, куль­ту­
ра, Юнг, Чай­ков­ский – они вот здесь, они в куль­тур­ном из­ме­ре­нии. 
Ни ис­и­хаз­ма здесь нет, ни ка­ких-­то ме­ди­цин­ских или ал­геб­раи­че­ских 
фор­мул. Все по­пы­тки опи­сать му­зы­ку че­рез ма­те­ма­ти­ку умест­ны 
толь­ко то­гда, ко­гда мы уже го­во­рим о на­ли­чии неко­е­го ге­ни­аль­но­го 
про­из­ве­де­ния. Вот опи­сы­вать и ана­ли­зи­ро­вать сек­вен­ции Ба­ха мы, 
ко­неч­но, мо­жем, ис­поль­зуя ма­те­ма­ти­че­ские мо­де­ли. Но по­нять, но 
смо­де­ли­ро­вать эту сек­вен­цию мы не смо­жем, по­то­му что здесь ра­бо­
та­ют дру­гие фак­то­ры – кол­лек­тив­ные внут­рен­ние. Это об­ласть куль­
ту­ры. Об­ласть внут­рен­не­го и кол­лек­тив­но­го. Вот мат­ри­ца, о ко­то­рой 
я хо­тел бы ска­зать и ко­то­рую хо­тел бы пре­дло­жить. Я бы со­ве­то­вал 
про­пус­кать и ана­ли­зи­ро­вать со­сто­я­тель­ность всех оз­ву­чен­ных на 
Боль­шом Фи­ло­софс­ком Со­бо­ре идей в этих че­ты­рех­ про­стран­ствах. 
Сей­час ска­жу чуть под­роб­нее о каж­дом из че­ты­рех­ сек­то­ров.

Са­ма рус­ская идея, бе­зус­лов­но, свя­за­на с рус­ским пра­вос­лав­ным со­
зна­ни­ем. Невоз­мож­но рус­скую идею ото­рвать от пра­вос­ла­вия, по­это­му 
рус­ская идея – это идея Свя­той Ру­си, мож­но так ска­зать. Это очень 
про­сто, и, мо­жет быть, не на­до ни­че­го ис­кать. В об­щем-­то, в те­че­ние по­
след­них се­ми­-­вось­ми ве­ков на этот счет ска­за­но нема­ло. 

Се­го­дня, кста­ти, день па­мя­ти в цер­ков­ном ка­лен­да­ре Па­исия Ве­
лич­ков­ско­го, свя­то­го, ко­то­рый сде­лал очень мно­го для ре­ли­ги­оз­но­
го со­зна­ния, свя­то­го, ко­то­рый фак­ти­че­ски пе­ре­вел «Доб­ро­то­лю­бие», 
при­нес в рус­ский язык эти тек­сты уже не в гре­чес­ком из­ме­ре­нии, а в 
на­шем, рус­ском. Все это свя­за­но с Мол­да­ви­ей, с юго-­за­па­дом Рус­ской 
им­пе­рии, но имен­но от него шли вол­ны, ко­то­рые уже от его ак­тив­но­го 
про­дви­же­ния доб­ра­лись до нас. Это все как бы Но­вая вол­на. То есть 
по­нят­но, что прак­ти­ки се­вер­ных мо­на­сты­рей и так да­лее бы­ли рань­ше, 
до Па­исия Ве­лич­ков­ско­го, ко­то­рый за­ни­мал­ся этим во­про­сом в XVIII 
ве­ке. Од­на­ко то, что он при­нес в из­уче­ние ис­ихаз­ма, это очень мно­го. 
Ум­ное де­ла­ние, ис­ихазм, доб­ро­то­лю­бие, мо­на­ше­ская прак­ти­ка, мо­на­
стырь как ме­сто уди­ви­тель­но­го, со­кро­вен­но­го, по­ни­ма­ния по­лно­ты и 
цель­но­сти жиз­ни, как од­но­вре­мен­но и объ­ект и субъ­ект этой са­мой рус­
ской идеи. Мне ка­жет­ся, мы дол­жны об этом под­умать очень се­рье­зно и 
осоз­нать, что рус­ская идея не мо­жет су­ще­ство­вать без кор­не­вой свя­зи 
с пра­вос­лав­ной мо­лит­вой, с ум­ным де­ла­ни­ем. Я как раз под­чер­ки­ваю 
сей­час ин­тим­ный, ми­сти­че­ский и ин­ди­ви­ду­аль­ный ха­рак­тер ре­ли­ги­оз­
ной прак­ти­ки. Я го­во­рю не о цер­кви. Я го­во­рю не о со­ци­аль­ных ка­ких-­
то из­ме­ре­ни­ях. По­это­му я го­во­рю о мо­на­ше­стве: о лич­ном вы­бо­ре, о 
прак­ти­ке, ко­то­рую че­ло­век вы­би­ра­ет и свя­зы­ва­ет свою лич­ную судь­бу, 
ра­бо­ту с со­бой, со сво­им со­зна­ни­ем в про­стран­стве по­ис­ка диа­ло­га с 
Бо­гом, и он сам ста­но­вит­ся вот этим ми­сти­че­ским субъ­ек­том – ес­ли 
го­во­рить о про­стран­стве ре­ли­ги­оз­ной прак­ти­ки.

Антро­по­ло­ги­че­ское из­ме­ре­ние, вто­рое. Рус­ская идея дол­жна учи­
ты­вать фи­зи­ку, дол­жна учи­ты­вать фи­зио­ло­гию, дол­жна учи­ты­вать 
антро­по­ло­гию. Учи­ты­вать то, что рус­ский че­ло­век – осо­бен­ный че­ло­
век, осо­бен­ной си­лы, осо­бен­ной хи­мии, осо­бен­ной фи­зио­ло­гии. Вся эта 
осо­бен­ность по­нят­на и до­ка­за­на и спор­тив­ны­ми на­ши­ми до­сти­же­ния­
ми, и са­мой на­шей ис­то­ри­ей.

Все, что се­го­дня про­ис­хо­дит на За­па­де, все, что се­го­дня про­ис­хо­дит 
в про­стран­стве по­стмо­дер­нист­ско­го, раз­ру­шаю­ще­го че­ло­ве­ка, че­ло­ве­
чес­кую цель­ность, ос­но­ва­ния, это пре­дмет для то­го, что­бы че­рез него 
эти яв­ле­ния ос­мыс­лить в антро­по­ло­ги­чес­ком ас­пек­те. Мы дей­стви­тель­
но те­ря­ем антро­по­ло­ги­че­ские ос­но­вы, мы пе­ре­ста­ем от­но­сить­ся к че­
ло­ве­ку как к ор­га­низ­му, на­чи­на­ем очень мно­го про­щать со­вре­мен­но­му 
че­ло­ве­ку. Все на­ши раз­го­во­ры о ре­жи­ме, о ка­лен­да­ре, о по­сте, ко­то­рый 
се­го­дня, кста­ти, на­чи­на­ет­ся. Се­го­дня пер­вый день Рож­де­ствен­ско­го по­
ста, раз­го­во­ры о фи­зи­чес­ком раз­ви­тии, о си­ле, о вос­пи­та­нии ре­бен­ка. О 
том, сколь­ко раз дол­жен под­тя­нуть­ся пят­над­ца­ти­лет­ний маль­чик, ка­
кие фи­зи­че­ские на­груз­ки дол­жен пе­ре­но­сить муж­чи­на, как жен­щи­на 
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дол­жна се­бя го­то­вить к ро­дам, мож­но ли во­об­ще ал­ко­голь, на­рко­ти­ки, 
ге­до­низм? То есть это воз­мож­но?

То есть лю­ди, ко­то­рые спо­кой­но от­но­сят­ся к этим фак­то­рам, мо­гут 
рас­суж­дать о рус­ской идее? Да­вай­те на­льем хо­ро­ше­го ви­на, да­вай­те по­
го­во­рим ми­нут со­рок об уро­жае бур­гунд­ско­го, а мож­но и не о бур­гун­
дс­ком. У нас в Кры­му хо­ро­шие ви­ног­рад­ни­ки, на Кав­ка­зе. Да­вай­те обо 
всем этом бу­дем раз­го­ва­ри­вать, а за­од­но и о рус­ской идее по­го­во­рим. 

Слож­но го­во­рить об этом, и это и есть тот са­мый антро­по­ло­ги­че­
ский мо­мент: с че­ло­ве­ка пе­ре­ста­ют тре­бо­вать быть Че­ло­ве­ком в его фи­
зи­чес­ком из­ме­ре­нии. Ка­кой-­то фи­ло­соф ре­гу­ляр­но вы­пи­ва­ет, но за­то у 
него хо­ро­шие книж­ки. Вот мы пе­ре­хо­дим к то­му, что книж­ки его не чи­
та­ет нуж­ное ко­ли­че­ство лю­дей, а при­мер, сва­ли­ва­ясь в за­пой, он под­ает 
оче­вид­ный, антро­по­ло­ги­че­ский ха­рак­тер, ко­то­рый дол­жен быть уч­тен. 

Куль­ту­ра, сим­во­ли­че­ское про­стран­ство, про­стран­ство се­ми­оти­ки, 
про­стран­ство, ко­то­рое яв­ля­ет­ся ес­те­ствен­ным и пра­виль­ным. Это по­
ле не име­ет от­но­ше­ния к на­уч­но­му со­зна­нию, ра­цио­наль­но­му, оно ир­
ра­цио­наль­но, это про­стран­ство кол­лек­тив­но­го бес­соз­на­тель­но­го. Как 
фор­ми­ру­ют­ся эти об­ра­зы? Как рож­да­ет­ся, как вы­на­ши­ва­ет­ся эпос? 
Как он жи­вет? Как ми­фо­ло­гия про­ни­зы­ва­ет на­шу жизнь? Как устро­
ен ме­ло­ди­че­ский код рус­ский? Су­ще­ству­ет ли му­зы­каль­ный код? Су­
ще­ству­ет ли куль­тур­ный код? Су­ще­ству­ет ли се­ми­оти­че­ский рус­ский 
код? Это всё во­про­сы в куль­тур­ном из­ме­ре­нии, и фи­ло­со­фы, ес­ли мыс­
лить фи­ло­со­фию как про­сто на­уч­ную дис­цип­ли­ну, не да­дут от­вет на 
этот воп­рос.

В чем при­чи­на? Чем от­ли­ча­ет­ся рус­ский ор­на­мент от ев­ро­пей­ско­го, 
от иран­ско­го, му­суль­ман­ско­го, от ки­тай­ско­го, от ин­дий­ско­го? А в чем 
с ни­ми свя­зан? А по­че­му есть та­кая неве­ро­ят­ная связь рус­ско­го ор­на­
мен­та с дру­ги­ми куль­ту­ра­ми, ес­ли взять ка­кой-­то руш­ник ар­хан­гель­
ский, по­ло­тен­це, ко­то­рое в ар­хан­гель­ской из­бе ви­сит, то ин­дус, осо­бен­
но из се­вер­ных об­ла­стей, из рай­о­нов, близ­ких к Ги­ма­ла­ям, про­сто это 
по­ло­тен­це, этот ор­на­мент про­чи­та­ет как текст и объ­яс­нит нам, рус­ским, 
что на на­шем рус­ском по­ло­тен­це на­ри­со­ва­но. Мы-­то уже, ока­зы­ва­ет­ся, 
за­бы­ли, а они по­мнят. Этот ор­на­мент, этот сю­жет не име­ет от­но­ше­ния, 
до­пу­стим, к иран­ско­му по­ло­тен­цу, или к ту­рец­ко­му, или к гре­че­ско­му 
ва­ри­ан­ту. И по­лу­ча­ет­ся, что гре­че­ский узор на­мно­го даль­ше от рус­ско­
го, чем ин­дий­ский. В цер­квях (это бле­стя­ще до­ка­за­но ис­то­ри­ком Пы­
жи­ко­вым) очень мно­го этих мо­ти­вов по­сле рас­ко­ла, по­сле вот это­го 
вли­я­ния XVII–XVIII ве­ков, ко­гда на­ча­лось вли­я­ние гре­чес­ко-­кон­стан­
ти­но­поль­ско­го и ук­ра­ин­ско­го, кста­ти, ас­пек­та куль­тур­но­го. А в рус­ской 
прак­ти­ке и в рус­ском ор­на­мен­те этих мо­ти­вов мень­ше.

Как по­стро­е­на рус­ская ко­лы­бель­ная? Мож­но ли по­нять рус­скую 
идею без рус­ско­го ме­ло­са? Невоз­мож­но. Это бу­дут про­сто ка­кие-­то 
рас­суж­де­ния ка­ких-­то «дя­де­нек», пусть ум­ных, с ка­ких-­то мос­ков­
ских или там пе­тер­бург­ских ев­ро­пей­ских уни­вер­си­те­тов, но они проч­
тут мно­го ев­ро­пей­ских кни­жек, на­чи­ная от Кан­та, Ге­ге­ля и за­кан­чи­
вая Бар­том, Бод­рий­я­ром, Дер­ри­дой и бу­дут нам го­во­рить о рус­ской 
идее. Для ме­ня ни­че­го ин­те­рес­но­го они не ска­жут, по­то­му что они не 
по­гру­же­ны в этот куль­тур­ный и се­ми­оти­че­ский ас­пект, они не по­ни­
ма­ют, чем рус­ская ко­лы­бель­ная от­ли­ча­ет­ся от ев­ро­пей­ской, тюрк­ской 
ко­лы­бель­ной. Это про­стран­ство куль­ту­ры, они не по­ни­ма­ют, в чем ха­
рак­те­ри­сти­ка рус­ской риф­мы, они не чув­ству­ют глу­би­ны рас­суж­де­
ний в ка­ком-­то от­но­ше­нии со­вер­шен­но ев­ро­пей­ско­го по­эта, а в ка­ком-­
то от­но­ше­нии неве­ро­ят­но рус­ско­го мыс­ли­те­ля Ио­си­фа Брод­ско­го, 
ко­то­рый го­во­рит: «Язык есть Бог». Вот в этом про­стран­стве непо­нят­
ным об­ра­зом, ра­цио­наль­но не опи­сы­вае­мым ка­ким-­то спо­со­бом рож­
да­ют­ся те­мы ме­ло­дии и так да­лее, ко­то­рые фор­ми­ру­ют вот это са­мое 
рус­ское про­стран­ство. Этот ас­пект нуж­но учи­ты­вать. Ес­ли по­те­ря­ем 
связь в этом, то и все ос­таль­­ное по­те­ря­ем. 

В за­клю­че­ние хо­те­лось бы ска­зать о со­цио­ло­ги­чес­ком из­ме­ре­нии. 
Оно идет от по­ни­ма­ния то­го, что рус­скую идею мож­но по­знать не толь­
ко, рас­смат­ри­вая от­но­ше­ния рус­ско­го че­ло­ве­ка с Бо­гом, рус­ско­го че­
ло­ве­ка с при­ро­дой, с фи­зи­кой, с куль­ту­рой, но и рус­ско­го че­ло­ве­ка с 
дру­ги­ми рус­ски­ми людь­ми.

В чем осо­бен­ность рус­ско­го со­циу­ма? Нам нуж­но ра­зо­брать­ся, нам 
нуж­но опи­сать, нам нуж­но об этом под­умать, нам нуж­но это про­чув­
ство­вать и в кон­це кон­цов про­жить, по­то­му что раз­би­рать­ся, пи­сать 
кни­ги, про­во­дить фи­ло­соф­ские со­бо­ры, де­лать спек­такль, сни­мать 
филь­мы, пи­сать сим­фо­нии, стро­ить ра­ке­ты сто­ит толь­ко для то­го, что­
бы боль­ше и глуб­же по­знать жизнь, для то­го, что­бы при­бли­зить­ся к 
Бо­гу, и в этом от­но­ше­нии, ко­неч­но, нам ну­жен дру­гой че­ло­век.

Од­ной из са­мых из­вест­ных ци­тат фи­ло­со­фии XX ве­ка, так же как и 
од­ним из са­мых из­вест­ных яв­ле­ний фи­ло­со­фии XX ве­ка, бы­ла фра­за 
Сар­тра о том, что ад – это дру­гой. Это дей­стви­тель­но су­пер­ци­та­та, это 
некая скри­жаль ев­ро­пей­ской куль­ту­ры: ад – это дру­гой. И от этой фор­
му­лы, ко­неч­но, ра­стет неве­ро­ят­но мно­го и вы­рос­ло неве­ро­ят­но мно­го. 
Вся фи­ло­со­фия и струк­ту­ра­лиз­ма и так да­лее, так да­лее, вплоть до объ­
ектно-­ори­ен­ти­ро­ван­ной он­то­ло­гии – она вы­во­дит­ся из этой фор­му­лы: 
ад – это дру­гой. 

Мне ка­жет­ся, что рус­ская идея – это идея то­го, что рай – это дру­гой 
рай. Рай по­зна­ем че­рез дру­го­го, рай об­на­ру­жи­ва­ет­ся в про­цес­се некой 
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со­ци­аль­ной прак­ти­ки, так же как рай – бла­го­дать, Бог об­на­ру­жи­ва­ет­ся 
в мо­лит­ве, фи­зи­че­ской жиз­ни, куль­тур­ной жиз­ни, еще и в со­ци­аль­ной. 
По­это­му эта чет­вер­тая об­ласть, об­ласть со­ци­аль­но­го, это та са­мая со­
бор­ность, ко­то­рая и дол­жна про­ти­во­сто­ять из­вест­ной фор­му­ле Сар­тра.

Ли­тур­гия пе­ре­во­дит­ся с гре­че­ско­го как «об­щее де­ло, об­щи­на», как 
про­об­раз лю­бой со­ци­аль­ной ор­га­ни­за­ции. Се­мья как про­об­раз лю­бой 
со­ци­аль­ной ор­га­ни­за­ции: «Два че­ло­ве­ка, те­перь вы од­на плоть», – го­
во­рит Хри­стос, об­ра­ща­ясь к су­пру­гам. Это неве­ро­ят­ная идея, неве­ро­
ят­ный об­раз, од­но­ те­ло: те­ло се­мьи, те­ло ро­да, те­ло го­ро­да, те­ло по­са­да, 
те­ло де­рев­ни, об­ла­сти, рай­о­на. 

То есть вот мы­шле­ние в этих ка­те­го­ри­ях, ко­то­рые объ­еди­ня­ют лю­
дей, ко­то­рые по­зво­ля­ют лю­дям по­чув­ство­вать друг дру­га, не ра­з­о­бщить, 
не раз­де­лить, а со­брать, по­это­му рус­ская идея не мо­жет не быть. Она 
неспеш­но бу­дет, дол­жна быть. Идея, ко­то­рая со­би­ра­ет лю­дей и эти фор­
мы, она, ко­неч­но, дол­жна под­ра­зу­ме­вать фор­му со­би­ра­ния, фор­мы со­
бор­но­сти. Мы го­во­рим «со­бор­ность», кра­си­вое сло­во, но, в об­щем-­то, 
да­же те из нас, кто мо­жет на­звать се­бя ду­хов­ным, тем не ме­нее про­во­дит 
все­го несколь­ко ча­сов в неде­лю в хра­ме. Ос­таль­ное вре­мя мы ведь про­во­
дим в дру­гих ме­стах: ва­го­нах, офи­сах, на ули­цах, боль­ни­цах, шко­лах – и 
вез­де, во всех со­ци­аль­ных про­стран­ствах, во всех со­ци­аль­ных ор­га­ни­за­
ци­ях, есть вот эта са­мая со­бор­ность. Она все­гда дол­жна су­ще­ство­вать, 
мы дол­жны се­бя по­чув­ство­вать на­ро­дом, а зна­чит, мы дол­жны иметь не 
толь­ко рус­ский храм, ко­то­рый яв­ля­ет­ся рус­ским. Он от­ли­ча­ет­ся, он се­
ми­оти­че­ски от­ли­ча­ет­ся, у него свой узор на кар­ни­зе, у него свои ко­лон­
ны, у него своя тех­ни­ка рус­ской ико­но­пи­си и так да­лее.

Мы дол­жны, зна­чит, иметь и рус­скую шко­лу, и ар­хи­тек­ту­ру рус­
ской шко­лы. Ар­хи­тек­ту­ра! Не толь­ко учеб­ная про­грам­ма дол­жна от­
ли­чать­ся. Мы дол­жны иметь рус­ское пла­тье, мы дол­жны иметь рус­
ский ко­с­тюм, мы дол­жны иметь рус­скую кух­ню, и это дол­жно быть 
фак­то­ром на­ше­го объ­еди­не­ния. Мы дол­жны иметь рус­ский те­атр, мы 
дол­жны иметь рус­ский ста­ди­он, мы дол­жны иметь рус­ский пра­здник, 
мы дол­жны иметь хо­ро­вод. И это про­стран­ство, где лю­ди встре­ча­ют­
ся, где они жи­вут, они пе­ре­жи­ва­ют со­бы­тия жиз­ни дру­го­го че­ло­ве­ка, 
они пе­ре­жи­ва­ют рож­де­ние ре­бен­ка в се­мье мое­го со­се­да. Я дол­жен это 
пе­ре­жить, я дол­жен пе­ре­жить по­хо­ро­ны че­ло­ве­ка, ко­то­рый умер в со­
сед­ней се­мье у мое­го со­се­да. Не толь­ко мо­ей. Об­раз мат­реш­ки в этом 
от­но­ше­нии пре­кра­сен, ко­неч­но, в раз­го­во­ре о со­ци­аль­ном он необ­хо­
дим, он уме­стен и неваж­но, ки­тай­ская иг­руш­ка или рус­ская. Мат­реш­
ка, внут­ри ко­то­рой еще мат­реш­ка, но и эта мат­реш­ка, внут­ри ко­то­рой 
мат­реш­ка, яв­ля­ет­ся чем-­то, что внут­ри боль­шей мат­реш­ки, и то­гда, 

то­гда мы смо­жем на­щу­пать рус­скую идею, то­гда она нам явит­ся во 
всей цель­но­сти, во всей по­лно­те.

Но без этих на­зван­ных мною че­ты­рех­ фак­то­ров раз­го­вор о рус­
ской идее мо­жет ока­зать­ся очень од­но­бо­ким. Как у Козь­мы Прут­ко­ва 
в из­вест­ной ци­та­те про спе­циа­ли­ста, ко­то­рый по­до­бен флю­су. Сра­зу 
ка­кой-­то флюс вы­ра­стет, ес­ли уй­дем мы слиш­ком силь­но в ре­ли­гию, 
куль­ту­ру, в си­сте­му, так ска­зать, в мо­де­ли­ро­ва­ние, фи­зи­ку, при­ро­ду, 
антро­по­ло­гию или со­цио­ло­гию. Ес­ли я го­во­рю, что в пра­вом вер­хнем 
про­стран­стве Эй­нштей­н, в ле­вом вер­хнем про­стран­стве Хри­стос, Буд­
да и Фрей­д, в ниж­нем ле­вом про­стран­стве Чай­ков­ский, Дя­ги­лев и Юнг, 
то в пра­вом ниж­нем про­стран­стве, в этом чет­вер­том сек­то­ре, Маркс и 
по­ли­ти­ка, и она, ко­неч­но, неве­ро­ят­но важ­на, неве­ро­ят­но нуж­на. В этом 
про­стран­стве и Маркс и со­бор­ность рус­ская, но они про­явит­ся толь­ко 
то­гда (имею в ви­ду все че­ты­ре сек­то­ра), ко­гда мы ус­та­но­вим ин­тег­раль­
ные свя­зи меж­ду все­ми ча­стя­ми на­шей жиз­ни.

Та­ков мой взгляд на этот воп­рос. Я ни в ко­ем слу­чае не со­би­рал­ся 
сфор­му­ли­ро­вать и пре­под­не­сти рус­скую идею, я про­сто хо­тел рас­су­
ж­дать о неко­ем ба­зи­се, о ко­то­ром мы со­дер­жа­тель­но мог­ли бы го­во­
рить, о каж­дом из обо­зна­чен­ных мною аспектов, но это, конечно, уже 
другой вопрос.
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